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Лев Давыдов 


Высокое 
стремленье 


Гордый дух, высокое стремленье, 
Волю непреклонную в борьбе — 
Все, что от былого поколенья 
Переходит, молодость, к тебе. 


Н. Заболоцкий 


Но и мертвые мы будем жить в частице вашего великого счастья: ведь 
мы вложили в него нашу жизнь. 


Ю. Фучик 
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К читателю 


Однажды Александра Михайловна Коллонтай 
сообщила в письме к своей близкой приятель- 
нице: «Знаешь, родная, сейчас новая волна 
в литературе: воссоздание живых исторических 
образов. Это не биографии, не сухая передача 
фактов. Это и не роман из жизни великих людей. 
Нет, это нечто совсем новое. Перед тобой в 
живой форме проходит вся жизнь человека, 
его детство, невзгоды, радости, трагедии, дости- 
жения. Это не вымыслы, не роман. Это сама 
ЖИЗНЬ...» 

На письме дата: 22 октября 1922. 

С тех пор прошло более шестидесяти лет. 
Зорко подмеченная соратницей Владимира 
Ильича Ленина волна в литературе не схлыну- 
ла, не спала, а стала еще мощнее. Она привлека- 
ет к себе все больше читателей всех возрастов 
и профессий. 

Помещенные в эту книгу художественно- 
документальные произведения — о сподвижни- 
ках вождя нашей партии. О его друзьях и по- 
следователях. Их недюжинные судьбы полны 
драматизма и борьбы. Я постарался просле- 
дить не всю жизнь (для этого понадобились бы 
многие тома), а только крутое восхождение 
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каждого к цели, словно к труднодоступной 
вершине. И то, как складывались их взаимоот- 
ношения в ходе революционной борьбы. И то, 
как зарождалась и крепла между ними идейная 
дружба. Дружба беззаветная, не знающая 
компромиссов с совестью и честью. Истинное 
товарищество, которое водой не разлить и огнем 
не сжечь. 

Вы не найдете здесь вымысла. Тут поведана 
читателям сущая правда о людях, чей жизнен- 
ный подвиг достоин бессмертной славы и под- 
ражания. Разумеется, при этом я без робости 
пользовался многими известными источника- 
ми — книгами, воспоминаниями современников 
и архивными документами. И попытался ра- 
скрыть мотивы тех или иных поступков, а по 
поступкам — характеры героев. 

Когда писал, не упускал из виду слова со- 
ветского мастера художественной прозы Юрия 
Германа: 

«...Mbl, прошедшие жизнь с «Былым и ду- 
мами» А. И. Герцена, меряем крупно и желаем 
сопереживать с жизнью и судьбой настоящего 
человека, который, если он таков, как нам 
мечтается, может и эталоном послужить для 
собственной твоей жизни». 

О таких людях-эталонах эта книга. 


Автор 





iF EdD TE 
ЖЕЛЕЗА 


(Виктор Курнатовский) 








Тринадцать тюрем, 
четыре ссылки, 
приговоры к вечной 
каторге, расстрелу — 
ничто не заставило его 


изменить своим 
идеалам. 














Человеческой силе 
Не положен предел: 
Он, и стоя в могиле, 
Сделал то, что хотел. 


Н. Заболоцкий 


Зрелище жизни великого человека есть всегда прекрасное зрелище: 
оно возвышает дущу... возбуждает деятельность! 


В. Г. Белинский 


С ДАЛЬНИМ ПРИЦЕЛОМ 


Сумерки окутали село Ермаковское густой, почти непрони- 
цаемой пеленой, когда до него добрели трое охотников. 

Тот, что пониже ростом и коренастей, шел посредине. 
Это был Владимир Ильич Ульянов. 

Справа ни на пядь не отставал худой и стройный 
Курнатовский. Его продолговатое болезненное лицо вы- 
ражало предельное внимание. Из-под выпуклых надбро- 
вий смотрели голубые ясные глаза. Каракулевая шапка 
сидела почти на затылке, открывая большой покатый лоб 
с двумя широкими залысинами поближе к вискам. Чуть 
изогнутые книзу русые усики и бородка клинышком были 
типичны тогда облику интеллигента. 

Часто совершенно машинально, по укоренившейся из- 
давна привычке, он подставлял ладонь правой руки к 
уху, прислушивался, о чем идет речь. Особенно, если 
говорил идущий поодаль от него Сильвин, который то за- 
бегал кперед, то отставал на пару шагов, не теряя, одна- 
ко, нити общего разговора. 

Самым старшим по возрасту был Курнатовский. Самым 
младшим — Сильвин. А Ульянов выглядел солидней обоих 
и не зря оказался посредине — владел беседой и направ- 
лял ее. 
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Стоит упомянуть и о TOM, что Владимир Ильич позна- 
комился с Курнатовским совсем недавно, тут, в Сибири, 
в Минусинском округе, и обращались они один к другому 
по имени и отчеству, не иначе. А с Михаилом Александро- 
вичем сблизился Владимир Ильич еще в Петербурге, 
среди студентов-марксистов в рабочих кружках на Вы- 
боргской стороне. Вместе, по одному «делу», попали в 
тюрьму и ссылку. Поэтому отношения между ними сложи- 
лись особенно доверительные, накоротке. 

Поход на тока был неудачным. Выбрать место взялся 
Сильвин, да, очевидно, ошибся. Завел друзей к таежному 
озерцу, куда тетерева так и не подлетали. Откуда-то доно- 
силось неугомонное их чуфырканье, будто птицы нароч- 
но дразнили охотников, а на глаза не попадались. В добав- 
ление ко всему сыпал дождь со снегом. Друзья основа- 
тельно промокли. Раньше обычного стало сумеречно. Они 
заторопились в обратный путь. 

Рыжий сеттер Женька, с которым приехал из Шуши 
Владимир Ильич, продрог и жалобно скулил от обиды, 
что не было хорошей охоты, не достал хозяину никакой 
добычи. Охотничья белошерстная с коричневыми пятнами 
Дианка Курнатовского ворчливо поддакивала Женьке и, 
словно поводырь, прокладывала тропу к селу. 

Выйдя на лесную просеку, Михаил Александрович 
увидел силуэты бегущих животных и обрадованно за- 
кричал: 

— Козы! Козы! 

Владимир Ильич остро взглянул, рассмеялся. 

— Что вы, Миша, это не козы, а лошади... Эквус 
ординарис,— прибавил он по-латыни. 

Курнатовский, усмехнувшись, оценил юмор Ульянова. 
А Сильвин, сконфуженный, прибавил шагу. 

Еще на полпути из тайги до Ермаковского ими было 
решено: возвращаться Владимиру Ильичу в темень и не- 
погоду в Шушенское не след. Переночует у Сильвина. 
Правда, Курнатовский всячески пытался переманить 
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гостя к себе, однако He смог. Оба снимали по комнате в 
крестьянских рубленых избах. Холостяцкое их жилье 
ссыльных поселенцев было одинаково неуютным. Ho Ми- 
хаил Александрович объявил, что ждет к себе невесту, 
начал обзаводиться кое-какой хозяйственной утварью, 
может ‚накормить ужином и напоить хорошим крепким 
чаем. 

— А моя хозяйка попотчует вас, Владимир Ильич, 
отменными пельменями, вкуснотища такая, какой свет не 
видывал, — вспомнил вдруг Курнатовский, когда охотники 
вышли к огородам.— А самовар, наверное, устал кипеть 
и шипеть, слезами обливается, нас дожидаючи... 

Владимир Ильич, не желая кого-либо из друзей оби- 
деть, остановился, предложил: 

— К кому из вас ближе, у того и заночую. Откуда 
будем мерить?.. А хотя бы вот отсюда. Чем?.. Собствен- 
ными шагами, не ошибемся! 

Повели счет шагам. Оказалось, к Сильвину ближе на 
целый десяток. У его избы стали прощаться с Курнатов- 
ским. А тот резонно: 

— Разговор наш с Владимиром Ильичем не окончен. 
Прерывать его нет смысла. 

— Милости прошу! — Михаил Александрович распах- 
нул калитку во двор. 

Поужинали. Почаевничали. Стрелки ходиков заторо- 
пились сомкнуться на цифре двенадцать, возвещая пол- 
ночь. Пора укладываться спать. Стали опять прощаться 
с Курнатовским. А он за свое: 

— ‘Вы тут вдвоем, все равно беседу продолжите. Меня 
же изнурит, замучает бессонница. Буду терзаться догад- 
ками: что решено, до чего договорено?.. Не уйду! Хочу 
побыть с Владимиром Ильичем. 

— Что x, будь по-вашему, — согласился Михаил Алек- 
сандрович.— Оставайтесь. 

А где троим разместиться на ночлег, если в комнате 
одна-единственная кровать? Сильвин предложил Влади- 
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миру Ильичу занять ее. Владимир Ильич не поддается 
ни на какие уговоры, отказывается от хозяйской постели. 

К уговорам Сильвина присоединяется Курнатовский. 
Теперь они уже вдвоем просят Владимира Ильича, настаи- 
вают, напоминают ему, что таковы, собственно, правила 
гостеприимства. А он их гость. Приехал к ним спозаранок, 
за сорок верст из Шуши. Натрясся в телеге по весеннему 
распутью. Не передохнув, пошел в тайгу, да там пришлось 
бродить по кочкам и болотцам весь день напролет. Потом 
до Ермаковского отмахал немало верст. Весь день на охоте. 
Устал, промок, чаем разморило... 

— Авы не охотились? Не промокли и чаю не пили? — 
Озорно блеснул глазами Владимир Ильич и в категори- 
ческой форме заключил: — Никому никаких привилегий. 
Ведь сами же проповедуете идеи равенства. 

Кровать так и осталась никем не занятой. Друзья 
улеглись прямо на полу, разостлав самотканые рядна. 
Всех в одинаковой мере одолевал сон. Но никто не сомкнул 
глаз на протяжении всей ночи: беседа не обрывалась. 

За окном уже посерело. Чернильную синь неба будто 
разбавили водицей. Явственно обозначился горизонт, 
полоска рассвета над острозубчатой стеной тайги. Друзья 
никак не могли досыта наговориться. 

О чем же они говорили? Что их волновало? 

До нас не дошли подробности этой беседы. Вспоминая 
о ней, Сильвин уточнил: это было в апреле 1899 года. 
У него на памяти осталось только, что он просил Влади- 
мира Ильича рассказать о поездке за границу, о впечат- 
лениях от Плеханова и группы «Освобождение труда». 
Но Владимир Ильич о Плеханове говорить не стал. 

— Расспросите Виктора Константиновича, он гораздо 
лучше моего знает Георгия Валентиновича, учился в Швей- 
царии, виделся с ним, вел и ведет переписку... 

Рассказывал Владимир Ильич другое. О настроениях 
рабочих во Франции и Германии, о митингах, где старался 
бывать, вслушиваясь в выступления ораторов: за что ра- 
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туют, к чему призывают. А дальше разговор свернул Ha 
самое насущное. 

Как раз в эту пору, ближе к окончанию минусинской 
ссылки, у Владимира Ильича (о чем свидетельствуют 
и Надежда Константиновна Крупская, и Пантелеймон 
Николаевич Лепешинский, и Глеб Максимилианович 
Кржижановский и другие) зародился тот организацион- 
ный план, который он потом развил в брошюре «Что де- 
Лать?» и других своих работах. План создания сильной 
и монолитной партии, выпуска в свет общероссийской 
социал-демократической газеты. Вокруг нее должны были 
объединиться практики грядущей революции. Благодаря 
ей возможно будет созвать съезд. Газета не похожая на 
существующие. Не просто информационная, не только 
вестник текущих событий, новостей, а организатор, агита- 
тор и пропагандист. 

Нет сомнения, тот разговор — откровенный, предельно 
доверительный (иным он и не мог быть!) — в течение всей 
ночи напролет Владимир Ильич вел с Курнатовским и 
Сильвиным с дальним прицелом. Он подготавливал из них 
агентов «Искры». Был совершенно уверен в обоих: друзья- 
единомышленники. А они безгранично верили ему. Точнее 
сказать, каждый из них верил в другого, как в самого 
себя. 

Как же сложилась такая вера? Где ее корни? 


«ЗДОРОВЫ ЛИ МИНИН И ПОЖАРСКИЙ 


Как мы помним, Михаила Александровича Сильвина Вла- 
димир Ильич знал еще по кружку студентов Техно- 
ложки — так называли свою «альма-матер» питомцы сто- 
личного Технологического института. Кружок был одним 
из предвестников, предтечей ленинского «Союза борьбы 
за освобождение рабочего класса». В нем оказалось и 
несколько «универсантов», то есть студентов Петербург- 
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ского университета, и курсисток Высших женских курсов. 

На очередное кружковое собрание-диспут привел сту- 
дента-первокурсника юридического факультета Мишу. 
Сильвина его земляк-нижегородец из Техноложки Анато- © 
лий Ванеев. Диспут состоялся на квартире Степана eae 
ченко, третьекурсника той же Техноложки. 

Здесь впервые Михаил Сильвин увидел Baton 
Ильича. Слушая ero выступление, девятнадцатилетний 
юноша с восторгом подумал: «Вот он, наш вождь, наш 
лидер, наш теоретик, за ним мы не пропадем». 

Убедительной и неопровержимой была эта речь. Она 
могла быть названа, по мнению всех, кто ее слушал, 
программной. Почему? 

Ответ дан тем же Сильвиным: 

— Ленин без всяких статистических цифр и без всяких 
ссылок на Маркса заявил, что надо быть реалистами, 
исходить не из схем, а из изучения нашей действитель- 
ности, и яркими штрихами обрисовал нам картину эконо- 
мического развития страны и роста капиталистического 
производства именно на почве разорения и расслоения 
крестьян, на почве вытеснения натурального хозяйства 
денежным. Все эти соображения были впоследствии под- 
робно развиты Владимиром Ильичем и стали теперь из- 
вестны, но тогда они звучали откровением. 

Кружок в Техноложке возник раньше, чем появился 
в Питере Ленин, точнее, Владимир Ульянов. Пройдет 
еще около восьми лет до выхода в свет статьи, впервые 
подписанной псевдонимом — Ленин. Еще позже, на 
П съезде РСДРП, где появятся на свет большевики, 
их станут называть ленинцами, по имени вождя. А Силь- 
вин, воскрешая былое, мысленно видит перед собой уже 
их Ленина. 

Тогда, в начале девяностых годов прошлого столетия, 
в Петербург несколько раз приезжал из Самары еще 
почти никому не ведомый студент Владимир Ульянов: 
он экстерном сдавал экзамены по курсу юридического 
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факультета в столичном университете. Таких экстерников 
немало наплодил царизм, чаще всего по причине «поли- 
тической неблагонадежности» захлопывая перед ними 
двери в аудитории вузов. 

В ноябре девяносто первого Владимир Ульянов полу- 
чил диплом об окончании университета, но обосноваться 
в столице не смог, семейные обстоятельства принудили 
вернуться в Самару. Тяжкие несчастья постигли семью: 
вслед за смертью отца, казнью старшего брата сконча- 
лась от тяжелого недуга сестра Оля, Владимир не мог 
оставить разбитую горем мать. В Петербург переселился 
только в августе девяносто третьего. | 

Владимиру шел двадцать четвертый год. Он успел 
приобрести некоторую юридическую практику, и, логиче- 
ски рассуждая, всего уместней было бы ему вращаться 
в обществе «вышедших в люди». Но иные интересы неудер- 
жимо тянули его к тем, кто помоложе. Да не ко всем. 
Знакомства он заводил очень осторожно, осмотрительно 
и, как уверяет его старшая сестра Анна Ильинична, «искал 
таких, которые знали твердо, как и он, что революция 
в России будет произведена рабочим классом». 

Волгарь Миша Сильвин начал бунтовать против суще- 
ствующего строя подростком, в четырнадцать лет. Его не 
пришлось тянуть в подпольный революционный кружок 
гимназистов. Он сам его нашел и стал сперва участником, 
а вскоре организатором и руководителем одного из рабо- 
чих кружков Сормова. Тогда же подружился с Толей Ване- 
евым. 

Мишу с детства увлекало естествознание. Зачитывался 
книгами Брема, Сеченова, Тимирязева. «Историей циви- 
лизации в Англии» Бокля. А Толю влекла техника, хотя 
в душе он был поэтом и романтиком. 

Знакомство обоих с Михаилом Георгиевичем Григорь- 
евым, верным последователем Николая Евграфовича 
Федосеева, одного из первых марксистов России, опреде- 
лило их дальнейший путь. Григорьев успел, отсидеть в 
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«Крестах», жил в Нижнем Новгороде поднадзорным и 
продолжал создавать гимназические и социал-демократи- 
ческие кружки. От него Миша и Толя впервые узнали о 
политической экономии как науке, о трудах Маркса, Эн- 
гельса, Плеханова, и так называемая беллетристика отод- 
винулась на задний план. Конечно, по-прежнему трогали 
юные сердца Пушкин, Гоголь, Толстой, поэзия Некрасова 
и Никитина, но острее стали восприниматься произве- 
дения Чернышевского, Герцена, Писарева, Добролюбова, 
Белинского. 

Вскоре Сильвин и Ванеев — в социал-демократическом 
центре Нижнего Новгорода, куда входили Григорьев, 
Скворцов, братья Герман и Леонид Красины... 

А весной 1893 года друзья, один за другим, метнулись 
в Питер. Миша решил стать юристом, Толя — технологом. 
Но «университет, куда поступил,— уверяет Сильвин,— 
не был главной целью моих устремлений, как и для моего 
друга А. А. Ванеева, приехавшего несколько раньше меня, 
не был главной целью Технологический институт и инже- 
нерный диплом. Мы мечтали о другом, мы хотели как 
можно скорее и решительнее уйти с головой в самую гущу 
революционной борьбы, которая, представлялось нам, 
так и кипит в этой твердыне царизма. Ведь этот город, 
по словам поэта: 


...был всегда 
ареной деятельной силы, 
пытливой мысли и труда». 


На поверхностный взгляд, случайно сплетаются нити 
политических связей профессиональных революционеров. 
Сплетаются в прочную и неразрывную ткань. Однако 
здесь действует определенная: закономерность. 

Даже если бы Миша Сильвин с Толей Ванеевым не 
оказались в тот день на квартире Степана Радченко, все 
равно бы их разыскал Ленин. По пути в Питер он побывал 
в Нижнем Новгороде и заручился у местных социал-демок- 
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ратов столичными адресами и рекомендательным пись- 
мом к Сильвину. Вскоре после своего выступления на 
диспуте, о котором шла речь впереди, Владимир Ильич 
появился на Садовой, 49, в квартире 33, где снимал ком- 
нату студент-«универсант» из Нижнего Новгорода. У 
Сильвина застает Ленин и Ванеева. Здесь читает им 
свою брошюру «Что такое «друзья народа» и как они вою- 
ют против социал-демократов». А вскоре Владимир Ильич 
уже на квартире Ванеева (Первая Рота, 22). 

И Сильвин, оказывается, тут как тут. Ленин подробно 
расспрашивает его о ходе забастовки в Новом порту. Зна- 
ет, что Михаил принимал в ее подготовке непосредствен- 
ное и весьма активное участие. Написал листовку, при- 
зывающую бастовать. В листовке изложены и экономи- 
ческие требования, и политические. Названа просто, до- 
ходчиво: «Чего следует добиваться портовым рабочим?» 

— Взят верный прицел. Как говорится, в «яблочко», — 

| Ленин одобрил текст листовки, расспросил, какими спосо- 
бами будет она распространена, дал несколько важных 
советов. 

Вот и получается — Ленин, Сильвин, Ванеев не могли 
не найти друг друга. Примерно так же вязались и крепли 
| взаимные связи, складывались дружеские отношения 
| Владимира Ильича с другими петербуржцами. Почти все 
| OHH были моложе ero: Сильвин Ha четыре года, чуть меньше 
| Ванеев, Петр Запорожец, Фридрих Ленгник, Глеб Кржи- 
жановский. Были, разумеется, и ровни по возрасту, а 
кое-кто — Герман Красин, Степан Радченко — даже по- 
старше. Но с редким единодушием все признали лидерство 
Владимира Ильича. Его глубокое знание марксизма, 
умение заглядывать вперед и намечать верную стратегию 
и тактику борьбы создали ему непререкаемый авторитет. 
По его инициативе был основан «Союз борьбы». И не 
случайно все, кто стоял у основания этого союза, стали 
со временем уважительно называть Владимира Ильича — 
наш Старик. 
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И это когда OH еще был совсем молодым человеком! 

Весной 1895 года Сильвина пригласил заниматься с 
его детьми Николай Георгиевич Гарин-Михайловский. В 
апреле Миша переехал на квартиру писателя в Царское 
Село. В этой квартире, посчитали друзья по «Союзу борь- 
бы», всего удобней и безопасней собраться им на совеща- 
ние перед отъездом Ленина за границу. Владимир Ильич 
едет для переговоров с Плехановым, группой «Освобожде- 
ние труда». Предусмотрено также, если окажется воз- 
можным, свидание с Фридрихом Энгельсом и другими 
деятелями Второго Интернационала. 

«В первый день пасхи нас человек 5—6 поехало «празд- 
новать пасху», — пишет Надежда Константиновна Круп- 
ская, — в Царское Село к Сильвину, который жил там на 
уроке. Ехали в поезде как незнакомые. Чуть не целый 
день просидели над обсуждением того, какие связи надо 
сохранить. Владимир Ильич учил шифровать. Почти пол- 
книги исшифровали». 

А после возвращения из заграничной поездки домой, 
в Петербург, Владимир Ильич спешит опять повидаться с 
Сильвиным. Как раз вскоре, в ноябре девяносто пятого, 
вспыхнула забастовка папиросниц табачной фабрики «Ла- 
ферм». И к этой забастовке был причастен Сильвин. 
С ним встречается Ленин в трактире вблизи фабрики. 
С жадностью узнает о боевом настроении, твердости 
бастующих. 

— Короткой была разлука с родиной, а соскучился по 
ней страшно. И не зря. Такое тут затевается... 

Владимира Ильича особенно порадовало, что даже 
у женщин-работниц не только накопился гнев на эксплуа- 
таторов, но появилось мужество для организованного 
протеста. 

Декабрь девяносто пятого. Ленин арестован. Водворен 
в одиночную камеру № 193 петербургского дома предва- 
рительного заключения. С тревожной вестью об этом, по 
поручению Владимира Ильича, мчится в Москву, к семье 
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Ульяновых, Надежда Константиновна. A почти одновре- 
менно с нею приезжает туда же пока чудом не схваченный 
жандармами Михаил Александрович. О перипетиях тех 
дней Сильвин, наверное, расскажет Курнатовскому потом, 
в ссылке. Скорее всего по его же рекомендации Ленин 
раньше столовался у их общей знакомой в Москве. И пони- 
мая, что письмо, посланное в ее адрес, непременно по- 
падет в руки Сильвина, Владимир Ильич запрашивает 
из тюрьмы шифром, кто еще арестован из их группы. 
Причем шифр, заранее не обусловленный, придуманный 
в камере с расчетом на догадливость Сильвина. 
Ленинский расчет верен. Информация отправлена, и 
ответ незамедлительно получен, о чем Михаил Александро- 
вич с восторгом рассказал Анне Ильиничне. От Сильвина 
узнает она и о намерении Ильича начать в заключении под- 
готовку материалов для задуманной им книги «Развитие 


капитализма в России». 


А Ленин из тюрьмы у возвратившейся в Петербург 
Надежды Константиновны старается узнать, «здоровы ли 
Минин и Пожарский», то есть Сильвин и Ванеев. Позже 


он будет вести с ними регулярную переписку, предприни- 


мать все возможное, чтобы ни на день не потерять их 
из виду. Соратники в борьбе... 


БУНТ 


Несколько иначе становится в строй ленинской гвардии 
Виктор Константинович Курнатовский. Ленин познако- 
мился с ним примерно за год до ночного разговора после 
охоты. Но, конечно, знал о нем гораздо раньше. От кого? 


Прежде всего, вполне возможно, от брата Александра. 


Тайные связи с народовольцами он никому в семье не 
раскрывал. Ho Володе, который беспредельно любил его 
и дорожил общением с ним, Александр многое рассказы- 
вал о столичном университете, упоминал имена друзей. 
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А среди них был и Виктор Курнатовский, студент первого 
курса естественного факультета, почти ровесник Алексан- 
дра и, по некоторым сведениям, причастный к делу о 
покушении на царя в 1887 году. Во всяком случае, точно 
известно его энергичное участие в той же студенческой 
подпольной организации, к которой принадлежали Петр 
Шевырев, Василий Генералов, Михаил Канчер и другие. 
А руководил ею Александр Ульянов. 

Не отказываясь еще от некоторых идей народовольче- 
ства, Александр находился на пути к марксизму. Вел 
пропаганду в рабочем кружке. Виктор Курнатовский 
серьезно изучал социалистическую литературу, и ему было 
доверено заниматься с рабочими за Александро-Невской 
заставой. | 

Студент-первокурсник охотно вел эти занятия. И если 
его не арестовали, то исключительно благодаря путанице 
в донесениях осведомителей. 

В злую пору казни Александра Ульянова и его това- 
рищей широко разнеслась по стране весть о протесте сту- 
дентов Петербургского императорского университета про- 
тив затеянного начальством верноподданнического адреса, 
осуждающего покушение на царя. Вот уж об этом, безус- 
ловно, Владимиру сообщили во всех подробностях его 
новые друзья-питерцы. Зачинщик, руководитель бунта — 
Виктор Курнатовский. Рассказывали и о нем. 

...Зеркальные окна актового зала выбрасывают на ули- 
цу свет хрустальных люстр. На лестнице у парадного входа 
в университет проходящих внутрь оглядывают полицей- 
ские и жандармы. Зал постепенно заполняется почетными 
гостями, профессорами, студентами. 

Вот за длинным зеленым столом у кафедры заняли 
свои места сановники министерства просвещения, попе- 
читель Санкт-Петербургского учебного округа, препода- 
ватели. Зазвенел колокольчик. В зале водворилась тиши- 
на. На кафедру поднялся ректор университета Андреев- 
ский во фраке, с сияющей на груди звездой. Этого холоп- 
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ствующего либерала или либеральничающего холопа pe- 
волюционно настроенная молодежь называла двуликим 
Янусом. Он обожал выспренние речи, болтовню о рефор- 


__ мах и прогрессе человечества, но было известно: трусливый 


ставленник царя, покорный во всем монаршей воле, никог- 
да не переступит дозволенного свыше. 

На сей раз Андреевский со скорбной миной на лице 
толковал об ужасных событиях, потрясших «весь цивили- 
зованный мир». И кто же поднял руку на «помазанника 
божьего»? Воспитанники университета! 

— Вычеркнем их из нашей памяти! — с пафосом про- 
возгласил ректор.— Они не достойны... 

В первом ряду поднялся со своего места Иван Михай- 
лович Сеченов, профессор, создатель русской физиологи- 
ческой школы, ученый, которым гордилась перед миром 
вся просвещенная Россия. Громко, так, чтобы все слыша- 
ли, он произнес: 

— Не терплю пышных фарсов! — И спокойно напра- 
вился к выходу. 

Ректор постарался не заметить случившегося. Про- 
должал клеймить заговорщиков и призывал студентов 
жадно «прильнуть к хрустальному ручью науки», не под- 
даваться темным силам зла, врагам отечества... 

В доказательство верности и преданности царю Андре- 
евский предложил присутствующим поднести ему заготов- 
ленный торжественный адрес. 

— В нем выражены и чувства, и мысли наши, и безгра- 
ничная радость по поводу чудесного спасения монарха... 
Прошу, господа, подходить к столу и поставить на адресе 
личную подпись. 

Ректор ждал оваций, бури восторга. Вместо этого раз- 
дались жидкие аплодисменты «белоподкладочников», кое- 
кто из них прокричал «ура» и запел «Боже царя храни». 

Но, перебивая гимн, с хоров прозвучало громово: 

— Долой адрес! 

— Стыд и позор царским холуям! 
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Бессмертная слава погибшим товарищам! 

Галерея кипела, возбуждение росло. На ней собра- 
лись студенты «Союза землячеств». И как свидетельствует 
один из них, Е. И. Яковенко, «начальство было явно в 
замешательстве. Высокопоставленные свидетели этого 
позорища поспешили удалиться». За столом президиума 
никого не осталось. А студенты, завладевшие галереей, 
руководимые Виктором Курнатовским, продолжали об- 
струкцию. 

Поднялся невообразимый шум. Двери зала нараспаш- 
ку. Из него хлынула молодежь. Андреевский застыл у три- 
буны, будто его хватил столбняк. 

Курнатовский решил воспользоваться замешатель- 
ством и повел товарищей с хоров к выходу. 

По лестнице бегом, — предупредил он на ходу.— 
Всем вместе. У шинельной смешаться с толпой. 

Были тут его друзья-земляки с последнего курса — 
латыши Янис Плиекшана и Петр Стучка. Виктор втолкнул 
их в середину бегущих, подальше OT взоров соглядатаев. 
Пусть избегнут возможной кары, им скоро получать дип- 
ЛОМЫ. 

Виктор предугадал: за бегущими с хоров, перекрестно, 
во все глаза наблюдали субы (университетские инспекто- 
ра), шпионы-педели и полиция, заполнившая проходы, 
шинельную, вестибюль. 

Своих друзей Курнатовский спас. А сам попал в лапы 
жандармов. Последовал арест, исключение из универ- 
ситета. 

Только умение держаться на допросе спасло его на сей 
раз от тюрьмы. Ее заменили высылкой из столицы и лише- 
нием права не только учиться в университете, но и про- 
живать в крупных городах. 

Ленину было известно и о результатах бунта, затеян- 
ного Виктором Константиновичем. Царю пришлось устра- 
нить с поста ректора своего верного слугу Андреевского. 
Что касается исключения «бунтовщиков» из университе- 
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Ta — факт несомненно печальный. Но он нисколько не 
удивил Владимира Ильича. Такая расправа монархи- 
ческой власти с молодежью «в порядке вещей». Годом 
позже, в Казани, с ним поступили при схожих, по сути, 
обстоятельствах точно так же. 

А то, что над всем происшедшим в Петербургском 
университете как бы реяло знаменем имя Александра 
Ульянова, естественно, подогревало желание Владимира 
во что бы то ни стало повидаться с Курнатовским. 

Осуществилось оно только через целое десятилетие 
после бунта. 

Так же, кстати говоря, произошло у Ленина с руково- 
дителем первых марксистских кружков в Поволжье 
Николаем Евграфовичем Федосеевым. Оба жаждали 
встретиться и не смогли. Кто знает, как бы сложилось 
у Владимира Ильича с Курнатовским, не будь им назна- 
чена минусинская ссылка. 


«ДЕЛО № 479» 


Стучка и Плиекшана ответно пришли на помощь ссыльно- 
му другу. Посоветовали Виктору, не теряя времени, ехать 
в Ригу, оттуда в Дуббельн, где известный им кутила- 
полицеймейстер дает за взятку свидетельство о благо- 
надежности. 

Так Курнатовский и поступил. 

Добыт документ о благонадежности. Курнатовский 
становится студентом естественного факультета Москов- 
ского университета. Дошла ли весть об этом до Владимира 
Ильича? Наверное, дошла. Потому что и здесь, во второй 
российской столице, Виктор Константинович не утихоми- 
рился. Он организует крупный студенческий социал-демок- 
ратический кружок. Ведет в нем занятия. Создает полу- 
легальный революционный Красный Крест для материаль- 
ной помощи политзаключенным, ссыльным, их семьям. 
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До очередного ареста в Москве он успевает прочесть 
и растолковать другим «Наши разногласия» Плеханова. 
Успевает не только прослушать цикл лекций Климента 
Аркадьевича Тимирязева, но и воспользоваться его бла- 
госклонной помощью, когда возникла необходимость уне- 
сти из аудитории подпольную литературу — в университет 
нагрянула полиция. 

У себя в комнате Виктор Константинович устроил 
химическую лабораторию. Когда пришли к нему с обыском, 
он сумел так напугать жандармов («немедленно убирай- 
тесь, вот-вот взорвется колба над горящей спиртовкой!»), 
что они шарахнулись за дверь. Курнатовский сжег все 
материалы, изобличающие его в причастности к подполью. 
Увы! Это не помогло. В полночь его под усиленным конвоем 
увели в тюрьму. 

Приговор — на три года ссылка в Шенкурск, затерян- 
ный среди лесов и болот городок Архангельской губернии. 

Дорога — этапом. Из одной пересыльной тюрьмы в 
другую. В Шенкурске — три месяца в грязной, тесной, 
сырой, с затхлым воздухом одиночной камере за протест 
против драконовских правил, установленных местным 
полицеймейстером для ссыльных. В этом остроге у Курна- 
товского усилилась глухота — болезнь, мучившая его с 
детства. 


...Рига, милая Рига детских лет. Загородный район, 
где расквартирован кавалерийский полк. Бронзовые ство- 
лы мачтовых сосен с зелеными кронами. Полоса желтого, 
точно молотого песка, зализанная по краю набегающими 
волнами Балтийского моря. Оно беспредельно, сливается 
с небом. Совсем близко резвятся чайки над белыми па- 
русниками. А вдали дымят трубами боевые корабли. Едва 
различимы на них черные жерла палубных пушек. Там, на 
палубе, матросы в бескозырках с двумя голубыми лен- 
точками. Капитан с биноклем на своем мостике... Зага- 
дочно, увлекательно, романтично! Море манило и звало 
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к себе маленького Витю, так сиротливо чувствовавшего 
себя на земле: он с двумя братишками, которые чуть 
постарше его, остались без матери. Их отец, по слециаль- 
ности военный врач, вскоре женился на вдове с кучей 
собственных ребят. Полкового жалованья на содержа- 
ние большой семьи не хватало. Нужда надломила Кон- 
стантина Яковлевича. Он стал нетерпим и жесток. Во всех 
бедах винил своих детей. 

Однажды за какую-то пустячную провинность отец с 
размаху хлестнул Витю рукой по правому уху. Шестилет- 
ний мальчик снес обиду, стерпел боль, никому о ней не ска- 
зал. Через несколько месяцев он заболел скарлатиной. 
Болезнь дала осложнение на правое ухо. Но Виктор никому 
не открыл начавшееся притупление слуха. 

Резвый мальчуган зачитывался книгами о морских 
путешествиях. Мечтал стать отважным моряком, открыть 
неведомые острова, заполнить на географической карте 
«белые пятна». Скорее бы наступило время отрочества, 
юности! Он поступит в лоцманскую школу или мореходные 
классы. 

Виктор, как мог, готовился к этому. Много плавал. 
Часто устраивал ребячьи лодочные походы. Случилось, 
его одного на лодке внезапно настиг шторм. Утлое су- 
денышко опрокинулось. Виктор чувствовал себя как рыба. 
Он доплыл до берега. Но глубоко в уши проникла вода 
и продолжила начатое скарлатиной. 

Родители поздно заметили глухоту сына — болезнь 
оказалась запущенной. О поступлении в мореходку не 
могло быть и речи. Предстояло выбирать подходящую 
стезю на земной тверди. И выбор был сделан. Но болезнь 
осталась на всю жизнь лютым его врагом. 

В Шенкурске Виктора Константиновича следователь 
ознакомил с «делом № 479». Из него «государственный 
преступник» узнал, что жандармы заинтересовались им, 
когда он сам еще и не помышлял о политической деятель- 
HOCTH. 
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..Окраина захолустного Демянска. Здесь жила одна 
из сводных сестер Виктора, Александра Исидоровна, 
вместе с мужем, ветеринаром Е Николаевичем 
Степановым. 

До замужества Александра Исндоровна была принята 
в семью Глеба Успенского и «набралась» его революцион- 
но-демократических идей. Оттуда с нею пришли запре- 
щенные книги, постоянные споры и думы о народе, беско- 
нечные рассказы о писателе, его замыслах и стремле- 
ниях. Оттуда же шли и связи с молодежью — студентами, 
курсистками которые неожиданно и неведомо откуда по- 
являлись на квартире ветеринара и так же внезапно и не- 
известно куда исчезали. Вот и попали Степановы под над- 
зор полиции. 

Летом сестра звала к себе на отдых младших братьев. 
Приехал и Виктор с кузеном Мишей. В августовский день 
1881 года они спозаранку собрались на озеро Селигер 
удить рыбу. Дорога туда некороткая. На полпути ребятам 
предстояло встретиться с Александром Николаевичем — 
в селе Полнове, у церкви. 

Шли медленно. Виктор пересказывал Мише содержа- 
ние «Путешествия» Радищева, которое он успел в руко- 
писном списке прочитать. Чем старше становился Виктор, 
тем больше прислушивался к разговорам взрослых, инте- 
ресовался литературой, которую прятали, читали тайком. 
Слово «народ», постоянно повторявшееся у сестры, напол- 
нялось особым содержанием, произносилось с преклоне- 
нием, состраданием и сознанием какой-то неизбывной 
вины. Ее предстояло загладить, искупить любой ценой. 
Почему-то часто в доказательство какой-либо мысли при- 
водились стихи Некрасова. И Виктор стал зачитываться 
обжигающими сердце, будоражащими произведениями 
поэта. Его набатные строки не выветрились из памяти. 
Засели в ней и фамилии, которые нельзя было произно- 
сить вслух. Это были отважные участники «Народной 
воли» — Халтурин, Перовская, Кибальчич, решившие 
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Особенно привлекал Виктора Николай Кибальчич — 
химик, инженер, вдохновенный мечтатель. Втайне ему 
хотелось быть похожим на такого храбреца, народного 
героя. И впервые жажда морских скитаний померкла перед 
полной опасностями судьбой революционера... 

А вот и Полново. В селе что-то стряслось. Крестьяне 
толпой окружили невзрачную хибару. Запрудили тракт, 
ведущий к церкви. Оттуда из середины толпы доносился 
истерический женский крик. 

Виктор с Мишей протиснулись поближе. Они увидели: 
крестьянка в заплатанной кофте и выцветшей юбке, обхва- 
тив шею ребрастой коровы, не давала уряднику вести ее. 
За полы юбки держались с двух сторон замызганные, 
плачущие малыши — девчонка и мальчишка. Тут же без- 
участно стояли тучный староста и понятые. 

Биографы Курнатовского сумели записать воспомина- 
ния полновских старожилов — свидетелей чиновного само- 
управства: 

— Сирот, батюшка, пожалей! — кричала кресть- 
янка.— Мужик мой с турецкой не вернулся. Чем же кор- 
мить малюток?! 

Урядник продолжал оттаскивать несчастную мать. Тол- 
па угрюмо молчала. 

— He смеете! — вдруг пронзительно закричал Ми- 
ша.— Детей обрекаете на голод! Не вправе! Не по закону! 

— С кем имею честь? — оставив свою жертву, нарочи- 
то почтительно спросил урядник старшего из двоих, явно 
не здешних, одетых по-городскому ребят с рыболовными 
снастями фабричной выделки на плечах. 

— Виктор Курнатовский,— послышался спокойный 
ответ. 

— А сколько вашему благородию годков? 

— Тринадцать... 

— Рано пташечка запела, как бы кошечка не съела, — 
съязвил урядник и, услышав несогласное гудение в толпе, 
приказал запереть «господ рыболовов» в чулан. Потом 
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составил протокол «о неповиновении власти и возбужде- 
нии крестьян». 

К счастью, подоспел на выручку Степанов. Дал взятку, 
освободил племянников и направился с ними на Селигер. 
Он был уверен, что инцидент исчерпан. И только через 
много лет выяснилось: урядник не уничтожил полицейский 
протокол, составленный 14 августа 1881 года, а направил 
«на всякий случай» в уезд. Оттуда протокол в конце концов 
попал в жандармское «дело № 479 государственного пре- 
ступника...» 


НА ТРИБУНЕ ФРИДРИХ ЭНГЕЛЬС 


После шенкурской ссылки Курнатовский появился за рубе- 
жом, в Цюрихе. Тут можно, казалось ему, вздохнуть сво- 
бодно. Никто не идет за тобой по следу. 

Он заблуждался. За ним вдогонку был послан самый 
матерый царский провокатор Евно Азеф. Несколько лет 
подряд Евно, что называется, наступал на пятки русскому 
эмигранту-революционеру, аккуратно доносил о нем в 
петербургскую охранку. 

Виктор Константинович заранее готовился к отъезду за 
рубеж. Даже в условиях шенкурской ссылки сумел хорошо 
изучить французский язык. Немецким успел овладеть еще 
раньше. Его ничто не сломило. Воля к борьбе в нем по- 
прежнему крепка. 

«На днях получил письмо от нашего петербургского 
коллеги В. K., и таким укором пахнуло от него: он едет 
в Париж и так бодр и полон уверенности в себе в отноше- 
нии не личной своей судьбы, а широкой общественной 
деятельности, что невольно чувствуешь некоторую нелов- 
кость, уколы, если не совести, то самолюбия». 

Это из письма, задержанного охранкой. Очевидно, оно 
и навело жандармов на заграничный след. 

Между тем Курнатовский по понятным причинам ука- 
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зал приятелю неточный адрес. Вместо Парижа оказался 
в Цюрихе. Он входит в состав местной группы «Освобож- 
дение труда». Он организует социал-демократические 
кружки эмигрантской молодежи. Быстро приобретает 
авторитет у русского студенчества. Среди тех, кто вынуж- 
ден скитаться в изгнании. Ему удается установить строго 
законспирированную связь с родиной. Вскоре он направ- 
ляет в Россию транспорты с нелегальной литературой. 


Состоится и, заочное пока, знакомство — перепи- © 


ской — с маститым земляком Георгием Валентиновичем 
Плехановым. А в Политехническом поражает профессоров 
старанием и успехами студент химического факультета 
Виктор Курнатовский. 

Тяжела его жизнь. Мучает усиливающаяся глухота. 
Скуден заработок — несколько частных уроков. А энергия 
неукротима. Воля действовать беспредельна. 

Убежденный марксист, решительно порвавший с 
прошлыми заблуждениями, он ведет яростные споры со 
старыми эмигрантами-народниками. Диспуты устраивают- 
ся в Руссише лезециммер — русской библиотеке-читальне. 
Она создана на добровольные взносы, иными словами, 
на общественных началах. И на таких же началах 
Виктор берется ею заведовать, не получая за это ни 
гроша. 

Ему очень хочется повидаться с Плехановым. Ведь 
совсем близко до него. Из Цюриха в Женеву, что называет- 
ся, рукой подать, и ничем такая поездка не грозит, без- 
опасна. Но даже на короткий вояж у него денег не хватает. 
Да и занятия в Политехническом, Виктор считает, про- 
пускать ни в коем случае нельзя. Убежден — знание химии 
необходимо каждому революционеру. Ведь это и произ- 
водство чернил для тайнописи, и красок для мимеографа, 
и взрывчатки для грядущих классовых боев на баррика- 
дах с царскими опричниками. 

Весна 1893 года... Виктор Константинович целиком 
поглощен революционной работой. Забывает даже о 
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болезни. Его радует обстановка в Цюрихе. Рабочие гото- 
вятся к предстоящему третьему конгрессу Второго Ин- 
тернационала. Происходят собрания, диспуты, прибыли 
руководители Интернационала и выступают с лекциями... 
Бьет ключом общественная жизнь. | 

Неожиданно в печать проникает сообщение о готовя- 
щемся сговоре русского императора Александра III с 
американским президентом Кливлендом о взаимной вы- 
даче преступников. 

— Такой трактат направлен не на воров и убийц, а 
против нас — революционеров,— уверен Курнатовский. 

Он зовет эмигрантов поднять свой голос, помешать 
преступному сговору. Сам энергично работает по подго- 
товке широкого митинга-протеста. В нем участвуют 
вожди германских социал-демократов — Август Бебель, 
Вильгельм Либкнехт, Пауль Зингер. Из Женевы на митинг 
приезжают Павел Аксельрод и Вера Засулич. 

Созревает не просто митинг, а большое политическое 
событие. Весть о нем расходится по стране и далеко за 
ее пределы. 

..Заполнено эмигрантами, студентами, рабочими поме- 
щение клуба. Вслед за ветеранами германского рабочего 
движения Либкнехтом и Бебелем выступают Засулич, 
Аксельрод. Слово предоставляется Виктору Курнатов- 
скому. А когда он сходит с трибуны, его окружают новые 
знакомые. Дружелюбно протягивает ему руку Вера 
Засулич. | 

Георгий Валентинович высоко ценит ваши письма, 
слышал много хорошего о вашей деятельности,— говорит 
oHa.— Надеюсь, скоро вы с ним здесь же увидитесь. 

И действительно, вскоре состоялась их встреча. Плеха- 
нов прибыл в Цюрих проводить совещание представителей 
русских социал-демократов, живущих за пределами своей 
родины. 

Как отмечают биографы Курнатовского, Георгий Ва- 
лентинович подолгу и охотно беседовал с Виктором 
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Константиновичем. Создатель группы «Освобожде- 
ние труда», один из первых пропагандистов марксизма 
в России был очень приветлив и ласков с молодым сту- 
дентом, наговорил ему много лестного. А такое с Плеха- 
новым случалось нечасто. Они обсуждали и возможности 
распространения по разным уголкам России марксистской 
литературы. И то, как развивается сеть рабочих кружков 
по ее изучению. Заговорили о недавно вышедшей книге 
Плеханова «Наши разногласия», автор внимательно 
выслушал критический отзыв своего собеседника. Конечно, 
Виктор Константинович искренне хвалил этот выдающийся 
плехановский труд, но заметил, что такого рода работу 
следовало бы дополнить примерами из русской жизни, 
тогда ее ценность, безусловно, возросла бы. 

— Не могу с вами не согласиться, — проронил Плеха- 
нов и посетовал: — К великому моему сожалению, мате- 
риалов из России поступает очень мало... 

Попрощались по-приятельски. Пообещали друг другу 
поддерживать систематическую связь. 

— Буду ждать ваши критические замечания на все 
издания женевской типографии русских социал-демокра- 
TOB,— сказал Георгий Валентинович, пожимая руку 
Курнатовского. 

Через несколько дней Виктор Константинович получил 
от Плеханова по почте пригласительный билет на Цюрих- 
ский конгресс Второго Интернационала. 

Настал день 6 августа 1893 года. Самый счастливый 
из прожитых Виктором Константиновичем за всю его пока 
еще короткую по времени — двадцатишестилетнюю, — 
но заполненную до краев событиями и борьбой, тюрьмами, 
ссылкой, эмиграцией жизнь. 

Он впервые в это утро вышел из дома на улицу, залитую 
солнечными лучами, с красным бантом на груди. Встре- 
тился в условленном месте, у моста через реку Лим- 
мат, с друзьями-студентами и другими соотечест- 
венниками. Тут же они присоединились к праздничной 
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колонне рабочих. Вместе зашагали по городу, направляясь 
к главной площади — Плац-Променада. Со всех сторон 
стекались такие же колонны. Толпы людей двигались от 


окраин к центру. 

Город казался полностью во власти трудового народа. 
Лозунги, плакаты, алые знамена реяли в рядах демон- 
странтов. Играли духовые оркестры. Звучали одни и те же 
песни, но на разных языках. В ряды демонстрантов влились 
представители двадцати стран мира — делегаты, прибыв- 
шие на конгресс. 

Вот уже огромная Плац-Променада и примыкающие 
к ней улицы заполнены людской лавиной. Начались 
митинги. Первый из них вспыхнул у памятника поэту 
Гесснеру. В ту же минуту как бы вдогонку зазвучали 
другие голоса в разных концах площади и на улицах. 

Социалисты Болгарии, Норвегии, Румынии, Сербии, 
России, США, Австрии, Испании, Венгрии, Польши, 
Франции, Германии, Англии выступали с помостов и бал- 
конов. Многих ораторов поднимали рабочие и держали 
на своих плечах. У всех настроение подъема, радости. 

Виктор Константинович с запалом говорил то по-не- 
мецки, то по-французски, то по-русски, его обнимали, с 
ним, как и с другими, братались, обменивались рукопо- 
жатиями. Дружеским восклицаниям не было конца. 

«Дождусь ли такого счастливого дня на родине?» — 
мелькнуло в сознании Курнатовского. Уверенность в том, 
что это непременно произойдет, что он дождется, росла 
и крепла в нем. «Иначе и не может быть. Колесо истории 
никакая сила не остановит!» 

В полдень он поторопился прийти в большой концерт- 
ный зал Цюриха. Занял свое место по гостевому билету 
в шестом ряду. С замирающим дыханием ожидал открытия 
конгресса, выхода президиума. Знал наперед: в пре- 
зидиуме непременно будет Фридрих Энгельс. 

Зал был полон. Стояли в проходах. Над сценой висел 
призыв Коммунистического манифеста: «Пролетарии всех 
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стран, соединяйтесь!» А посреди сцены с огромного портре- 
та, будто живой, смотрел на присутствующих мудрым 
всепроницающим взглядом Карл Маркс. 

Раздался обычный в филармонии протяжный, гулкий 
звонок, извещающий о начале. Виктор Константинович 
увидел, как из-за кулис первой появилась Клара Цеткин. 
За ней шли Бебель, Плеханов, Вильгельм Либкнехт. 
А последним — высокий, осанистый, крупный челове- 
чище с продолговатым лицом, густой гривой еще темных 
волос на голове и большой, белой как лунь, курчавой 
бородой, в которой утопали серебристые пышные усы. 

Все поднялись со своих мест. Шквал оваций, усилен- 
ный необычайной акустикой огромного зала, не стихал, 
заставлял несколько минут подряд звенеть хрустальные 
подвески люстр. | 

Рядом с Курнатовским оказалась Вера Засулич. До 
этого Виктор Константинович видел ее застенчивой, 
замкнутой. А сейчас, взглянув, подивился: восторженное 
лицо, сияющие молодо глаза. 

Едва приступили к деловой части, сейчас же возникло 
острое столкновение марксистов с анархистами и рефор- 
мистами. Курнатовский предполагал: этого не миновать. 
Анархизм был силен в Швейцарии, Франции, Испании, 
Италии. Нескольким его представителям удалось проник- 
нуть на конгресс. Вот они-то и хотели навязать социали- 
стическому движению враждебные марксизму взгляды и 
тактику. Хотели, да не сумели. Не удалось. Почти едино- 
душно присутствующие в зале проголосовали за исключе- 
ние бунтующих молодчиков из числа делегатов. Драчли- 
вые, те попытались кулаками и хулиганскими выкриками 
заменить аргументы. И это не помогло. Их с негодованием 
выгнали прочь. 

Когда английский делегат стал утверждать в своем 
выступлении, что террор является политической деятель- 
ностью, и при этом сослался на убийство Александра II, 
Виктор Константинович машинально глянул на Засулич. 
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Ему показалось, что ее встречный взгляд как бы спра- 
шивал его: прав ли докладчик? «Едва ли она знает о 
моих былых заблуждениях и о моей причастности к под- 
готовке покушения на царя... Тогда, что греха таить, мы 
считали — без террора не обойтись революционерам». 
Он виновато заулыбался, давая ей тем самым понять: 
пройденный и мною этап. С народовольческими заблуж- 
дениями раз и навсегда покончено. 

Если бы ему полагалось, он с готовностью поднял бы 
гостевой билет вместе с теми, кто со своими делегациями 
голосовал за резолюцию, предложенную Августом Бебе- 
лем, что под политическими действиями следует понимать 
использование рабочими партиями политических прав и 
законодательных учреждений в интересах пролетариата 
и для овладения политической властью. 

Много полезного для себя почерпнул Виктор Констан- 
тинович из дискуссии о мерах по установлению восьми- 
часового рабочего дня. Борьбу за это провозгласил еще 
первый конгресс. Теперь, в Цюрихе, большинство деле- 
гатов вновь решительно отвергло анархистское пре- 
небрежение такой борьбой и высказалось против переоцен- 
ки оппортунистами подобного закона, если его и примет 
буржуазный парламент. Ничто не должно преградить 
пролетариату пути к главной цели — освобождению от 
эксплуатации, завоеванию власти. 

Наступит время, и Курнатовский подробно расскажет 
Ленину о конгрессе. О позициях, которые занимали те 
или иные делегаты по всем семи вопросам, вынесенным 
на обсуждение. Любой из них, без исключения, имел 
по-настоящему мировое значение. С какими лозунгами 
и требованиями и когда выходить пролетариям на Пер- 
вомайскую демонстрацию? Какой должна быть по- 
литическая тактика социал-демократии? Ее отношение 
к войне... 

С обстоятельным докладом выступил Георгий Вален- 
тинович Плеханов. Его имя уже стало широко известно 
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в кругах европейской социал-демократии. С той поры OH 
старался поддерживать связь с Энгельсом. 
| В перерыве между заседаниями Вера Засулич рас- 


сказала Курнатовскому о своей переписке с Энгельсом 
и его доброжелательном отзыве о «Наших разногласиях» 





| Плеханова. Книга вызвала у великого соратника Маркса 
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чувство гордости за то, что в среде русской молодежи 
существует группа, которая искренне и безоговорочно 
приняла экономические и политические теории марксизма. 

Георгий Валентинович говорил о тактике социал- 
демократии. Он бросил вызов монархической России, как 
одному из оплотов международной реакции. Разоблачил 
контрреволюционную роль царизма. Отстаивал точку зре- 
ния на войну, как порождение самой капиталистической 
системы. Подчеркнул неотложную необходимость осво- 
бождения русского народа от самодержавного ига... 

Ленин с хитрым прищуром глянет на Виктора Кон- 
стантиновича, спросит: | 

— А предлагал ли Георгий Валентинович конкретную 
программу борьбы против войны? 

— Не помню,— ответит Курнатовский.— Может, не 
расслышал, пропустил... 

Его потрясла вдохновенная речь пламенной револю- 
ционерки Клары Цеткин. До этого ему казалось, что 
эмансипация женщин необходима в одинаковой мере всем 
представительницам прекрасного пола. 

Но Клара Цеткин, поднявшись на трибуну, словно 
нажала на нужную педаль. Громко и определенно потре- 
бовала придать женскому движению классовый характер, | 
пролетарскую направленность. 

— Буржуазные деятельницы тоже за равноправие 
женщин. Но почему-то всегда забывают, что между ними 
и пролетарками существует непроходимая пропасть клас- 
совых противоречий. Работницы должны сказать бур- 
жуазным женщинам: мы не хотим таскать для вас кашта- 
ны из огня! Ваши привилегии ведут за собой нашу нищету. 
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Ваше образование возможно только благодаря TOMY, что 
эксплуатируют нас... Мы, социал-демократы, должны 
бороться прежде всего не за расширение так называемых 
женских прав, а за ограничение эксплуатации женщин, 
восьмичасовой рабочий день для работниц, а для деву- 
| шек — шестичасовой... 
Пройдут годы, и требования пламенной Клары вспом- 
HHT Курнатовский, когда в Минусах Сильвин будет де- 
| литься с ним пережитым, упомянет забастовку папиросниц 
на табачной фабрике «Лаферм», их требования восьми- 
часового рабочего дня и политических свобод. 

Но ярче всего. и навсегда в памяти русского гостя 
конгресса запечатлелась прозвучавшая одновременно 
прощально и призывно речь великого Энгельса. Никто 
тогда не предполагал, что это будет его последняя речь. 

Выйдя из-за стола президиума, он медленно, превоз- 
могая боль, которая, очевидно, его не оставляла, подошел 
к трибуне. Положил на нее руку, нуждаясь в опоре. 
Вторую руку поднял — безуспешная попытка утихомирить 
зал, бушующий, как в океане двенадцатибалльный шторм. 
Наконец наступила полная тишина, Энгельс взволнованно, 
будто озирая пройденный путь, начал говорить. Сперва 
по-английски, затем то же самое на французском и немец- 
ком языках: 

— Граждане и гражданки!.. Неожиданно блестящий 
прием, который вы мне оказали и которым я был глубоко 
тронут, я отношу не к себе лично, а принимаю его лишь 
как сотрудник великого человека, портрет которого висит 
вон там вверху (речь идет о Марксе).— Его правая рука 
не теряла опору, а левая взметнулась к середине сцены.— 
Прошло как раз пятьдесят лет с тех пор, как Маркс и я 
вступили в движение... С того времени социализм из 
маленьких сект развился в могучую партию, приводящую 
в трепет весь официальный мир. Маркс умер, но, будь 
он теперь еще жив, не было бы ни одного человека в Евро- 
пе и Америке, который Mor бы с такой же законной гор- 
достью оглянуться на дело своей жизни... 35 


Меткими, разящими, как острый меч доблестного 
воина, словами Энгельс подчеркнул важность окончатель- 
ного отмежевания от анархистов. 

Вместе с тем соратник Маркса предостерег социалистов 
от зреющей опасности сектантства. Энгельс по поручению 
бюро объявил конгресс закрытым, провозгласив здравицу 
международному пролетариату. 

Зал слушал последние фразы стоя. Делегаты, гости, 
публика, битком заполнившая галереи, в едином и мощном 
порыве долго рукоплескали. Курнатовский почувствовал, 
что готов протиснуться сквозь пять рядов, отделявших 
его от сцены, готов приблизиться к Энгельсу, сказать 
ему: клянемся исполнить все, чему Карл Маркс и вы, 
его сподвижник, нас учите... Мы пойдем к светлой цели — 
коммунизму... 

Им овладело состояние подъема и нетерпения. Не мо- 
жет он, не должен дольше оставаться в эмиграции. Работа 
в химической лаборатории завода, куда ему удалось 
устроиться до окончания Политехнического, довольно 
приличный заработок, библиотека-читальня, где он обрел 
немало друзей, — все это вдруг стало казаться ему тяж- 
кими веригами. Сбросить их, избавиться от унылого эми- 
грантского существования, ведущего к ностальгии. Скорей 
на родину, в пекло борьбы. Пусть снова аресты, тюрьма, 
ссылка, каторга, пусть даже смерть, но в бою за проле- 
тарское дело. 

Он уходил с конгресса в неудержимом волевом порыве 
поскорее покинуть этот спокойный, с виду такой демокра- 
тический Цюрих. 

Одна за другой подливали масла в огонь приятные 
вести из России. Там вспыхивают волнения и забастовки. 
Газеты пестрели хроникой из Петербурга о стачке столич- 
ных текстильщиков. 

Кто-то принес в читальню и передал Виктору Констан- 
тиновичу тайно переправленную сюда прокламацию. Ему, 
конечно, неизвестно, что она составлена тем, кто вскоре 


36 


elt sed 


en tone в 


RR анны 


создаст «Союз борьбы за освобождение рабочего класса». 

В ней вскрывались причины бедственного положения 
рабочих и давались советы, как надо бороться с царем 
| и заводчиками. Беспроволочный телеграф, изустная мол- 
| ва, от одного к другому передавал о новой вспышке 
| обысков и арестов в Петербурге. Среди схваченных жан- 
| дармерией называли младшего брата Александра Ульяно- 
| ва. Это OH написал призывную листовку. Зовут ero Влади- 
миром. Он уже сумел отличиться в Казани. Один из тех 
зачинщиков студенческой сходки, которая протестовала 
против полицейского устава для университетов. О ней 
говорили студенты по всей стране, узнала заграничная 
печать. 

Курнатовский начал готовиться к отъезду. Ночами 
просиживал за учебниками, стараясь успешнее окончить 
Политехнический и получить диплом инженера. Стал 
искать возможность накопить необходимые для поездки 
деньги. В наличии их у него в то время не было. Желание 
оказаться полезным Питеру, как бы протянуть руку 
бастующим текстильщикам побудило Виктора Константи- 
новича написать брошюру «Рабочий день». Он справился 
с поставленной задачей, хотя она была нелегка и сбор 
материалов для нее занял много времени. 

Рукопись послана Плеханову. Тот не замедлил при- 
слать похвальный отзыв. Неожиданно Георгий Валентино- 
вич вызвался напечатать брошюру в женевской типогра- 
фии русских социал-демократов. Пообещал посодейство- 
вать тайной пересылке «Рабочего дня» в Россию. А через 
некоторое время Курнатовский получил необходимую ему 
сумму гонорара. 

Транспортировка нелегальной литературы действо- 
вала отменно. Брошюра Курнатовского на родине. Она 
попала в руки Ленина раньше, чем собрался в путь и 
доехал до русской границы Виктор Константинович. 
К сожалению, его обогнала и срочная депеша провока- 
тора Евно Азефа со всеми приметами «опасного полити- 
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ческого преступника». Жандармы опознали и задержали 
его на пограничной станции Вержболово. Последовал 
арест, тюрьма, очередная ссылка... 


ИЗ ЦЮРИХА... В СИБИРСКУЮ ССЫЛКУ 


Итак, Ленин знал о Курнатовском задолго до встречи. 
Забегая вперед, заметим: они встретились, как давнишние 
друзья. 

Курнатовский был достоин дружбы Владимира 
Ильича. 

Разными путями и совершенно самостоятельно каждый 
из них становился марксистом. Ленин очень рано, семнад- 
цатилетним, решительно отверг методы народников. 
Курнатовский сам был народником и нелегко преодоле- 
вал их заблуждения. Но со временем последовательно, 
окончательно и бесповоротно преодолел. 

В Москве, на Большой Серпуховке, стоял дом Ляпина. 
Этот дом был дорог сердцу Курнатовского. Квартировала 
в нем семья мещанина Александра Жардецкого. У него 
была дочь Сашенька. Студент Виктор Курнатовский, 
посылая ей теплые письма из Швейцарии, просил пом- 
НИТЬ. 

Мы, к сожалению, не знаем тех писем, которые дошли 
до адресата. Уцелели недошедшие, перехваченные царской 
охранкой и подшитые к «делу № 479» жандармского 
управления. 

Вот выдержка из одного такого письма, имеющая не 
личный, интимный, а широкий политический смысл: 

«Прошли два года после голода, и опять появляются 
«хорошие слова» об общественном хозяйстве крестьян, 
забывая, что где же эти силы, которые возьмут на себя 
осуществление планов, указанных пишущими, что сделают 
народники с 27 процентами безлошадных, безземель- 
НЫХ И T. Д. 
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Пора бы уже указать на растерянность мыслей нашей 
культурнической народнической интеллигенции, не сумев- 
шей объяснить себе этого явления. Невысокого мнения 
станешь о силе мысли нашего народничества! 

Говоришь им, этим народникам, об условиях, разру- 
шающих крестьянское хозяйство. А они об улучшении 
земледелия, как всесильном средстве. 

Указываешь им, этим народникам, что на это улучше- 
ние нет средств в громадной массе, что оно способствует 
еще скорейшей дифференциации крестьянства на мелкую 
сельскую буржуазию и бесхозяйных, что, наконец, сельско- 
хозяйственные улучшения, увеличивая массу земледель- 
ческого продукта и уменьшая его цену, наносят удар 
слабым хозяйствам — а они как-то не задумываются 
над этим. 

Обидно, больно, они не видят из-за частностей общего, 
не понимают общего смысла теперешнего момента...» 

Когда это письмо написано Курнатовским? Так и 
чудится, что под горячую руку, сразу же после прочтения 
книги В. И. Ленина «Что такое «друзья народа»...». 
Схожие формулировки. И та же определенность в оценке 
народничества. 

Но на письме дата: 10 августа 1894 г. 

Владимир Ильич находился в это время не в Швейца- 
рии, а в Москве. С Курнатовским не был знаком. И хотя 
написал свою книгу еще весной, напечатать полностью 
сумел лишь к октябрю 1894 года. Она размножалась 
отдельными выпусками, по главам — выходили тетрад- 
ки с оттисками, сделанными на гектографе синими черни- 
лами, и в очень ограниченном количестве. 

Разумеется, я сравниваю не достоинства гениальной 
ленинской работы с частным письмом Курнатовского, 
а всего-навсего некоторые оценки. Незнакомые друг с дру- 
гом, Ленин и Курнатовский уже в те годы были едино- 
мышленниками. 

К сожалению, мы не можем открыть читателю, когда 
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и где, при каких обстоятельствах произошло HX знаком- 
ство. Об этом разные сведения и нет достоверных подроб- 
ностей. Зато хорошо известны пути их сближения. 

Владимир Ильич был уже в Шушенском, и Надежда 
Константиновна успела к нему добраться. А Виктору 
Курнатовскому, просидевшему около года в тюремной 
камере петербургской «предварилки» на Шпалерной, еще 
только объявили монарший приговор. Три года ссылки 
в Сибирь. «Проходное свидетельство», вместо паспорта, 
позволяло осужденному отправиться не этапом, а за свой 
счет по железной дороге. Ее тогдашний конечный пункт — 
Красноярск. А дальше? Власть предержащие укажут, 
куда следовать дальше. 

Курнатовский, по сути, повторил маршрут Ильича. 
Через Москву, Самару, Заволжье, Уфу, мимо лесов и 
степей, заводских поселков и помещичьих усадеб. Мимо 
бесконечных грунтовых трактов и поражающих взгляд 
своей нищетой приземистых деревень. Поезд дотянулся 
до Урала, стал перебираться через его хребет, и Виктор 
Константинович заметил, что реки, текущие до сих пор 
навстречу, потекли вспять. Встретили и провожают... 
А его проводили друзья, когда же встретят? 

Виктор Константинович настраивал себя на побег при 
первой возможности. Он знал, что за ним и в поезде 
следят жандармские соглядатаи, шпики, но недюжинная 
натура бунтаря искала выхода, рвалась к энергичному 
действию. В столичной тюрьме ему сообщили, что многих 
революционеров совсем недавно услали в Сибирь, среди 
них и младший брат Александра Ульянова. Но Сибирь — 
это ведь не одна, а множество европейских стран. Ищи 
иголку в стоге сена... 

Все же он надеялся — найдет единомышленников и в 
этой огромной тюрьме без стен и крыши, протянутся нити 
связей сквозь дремучую тайгу, лютый холод, бездо- 
рожье... Протянутся! 

В Красноярске прямо с вокзала Курнатовский на- 
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правился не в полицейское управление, как предписывало 
проходное свидетельство, а в Падалкин переулок, в фото- 
графическое заведение Генриха Кеппеля и Регины Ак- 
сельрод. 

Для чего? Оставить память о себе? Не исключено. 
Однако, всего вернее, чтобы просмотреть альбом со сним- 
| ками тех, кто сюда попал до него. Альбомы-справочники, 
| как их метко окрестили революционеры. 

Виктор Константинович внимательно всматривался 
| в каждую фотографию — ни одного знакомого лица. 
| Попросил хозяина указать недавно снятых им ссыльных 

петербуржцев. 

| — Ищете земляков?.. Извольте! — Кеппель назвал 
| несколько фамилий, совершенно неизвестных его клиен- 
Ty.— А вот и Ульянов Владимир Ильич, — указал фото- 
rpad,— выглядит гораздо солидней своих лет. Старший 
брат его Александр покушался на царя и казнен. А млад- 
ший, толкуют, руководил в Петербурге каким-то «Союзом 
рабочих»... А вот — его невеста... последовала за ним 
в Сибирь. 

— Куда в Сибирь? | 

— Этого мне знать не полагается... 

Полицейское управление отправило Курнатовского в 
тюрьму. Там он дождался очередной партии ссыльных 
уголовников и под конвоем, на пароходе, по многоводному 
Енисею был доставлен в Минусинск. Один день, прове- 
денный в Минусинске, приободрил Виктора Константино- 
вича. Успел осмотреть знаменитый музей Николая Михай- 
ловича Мартьянова. Побывал у старого народовольца 
Тыркова. Познакомился с деятелем польской партии 
«Пролетариат» Феликсом Коном — идейно близким к 
марксистам. Беседы эти неизменно возвращали Виктора 
Константиновича к пройденному — всплывала и его ра- 
бота в кружке Александра Ульянова, и протест против 
верноподданнического адреса царю в университете. Вла- 
димир Ульянов избрал свою стезю, далеко не во всем 
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следуя за старшим братом. Феликс Кон, толкуя о нем, 
утверждал: «Ульянов глубоких знаний марксист, пользует- 
ся всеобщим уважением, энергично собирает вокруг себя 
единомышленников». 

В тряской телеге ехал Курнатовский к месту поселе- 
ния — в село Курагинское на реке Тубе. Выехал ранней 
зарей, чуть свет, а на берегу, у речной переправы, оказал- 
ся в закатные сумерки. 

Дорога была унылая, кругом тишина, безлюдье. Куда 
ни глянь — степь да тайга. Возчик — молчун, не разго- 
ворить. 

Виктор Константинович невольно погрузился в раз- 
думья о пережитом и предстоящем. С кем коротать ссылку, 
если не удастся вырваться на волю?.. Перебирая мысленно 
беседы с Кеппелем, минусинцами, припоминая более 
ранние скупые сведения, дошедшие до Цюриха и в столич- 
ную тюрьму, Виктор Константинович почувствовал, как 
все сильнее овладевает им желание поскорее повидаться 
с Владимиром Ульяновым. А сумеет ли? В музее Мартья- 
нова, осматривая карту Минусинского округа, Курнатов- 
ский составил себе ясное представление, насколько 
разобщены сибирские селения. От Курагинского до Шу- 
шенского примерно сто верст. Одолеть их ссыльному без 
спросу? В прошлом, загнанный в Шенкурск, он оказался 
в карцере за то, что дерзнул самовольно уйти за пять верст, 
а не за сто. Просить разрешение? Начальство наверняка 
откажет. «Не для того развели, разметали вас, чтобы 
позволить собираться!» 

Телега на плоту пересекла русло Тубы, въехала с 
правого берега на единственную улицу, остановилась 
у дома старосты. Вот уже и жилье определено. Сотский 
привел Курнатовского к единственному здесь ссыльному — 
поляку Ковалевскому, который нестерпимо томился 
одиночеством и обрадовался «живой душе»: 

— Живу, как Наполеон на острове святой Елены! 
Жду не дождусь, когда приедет жена... 
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Курнатовский не считал возможным революционеру 
жениться, обзаводиться семьей. Подвергать жену и детей 
постоянным опасностям, тревогам, ночным обыскам, гоне- 
ниям, нужде и тюрьме — нет, на это, считал он, не имеет 
никакого права тот, кто посвятил свою жизнь борьбе. 

Прошло несколько дней. И совершенно неожиданно 
явились гости: Александр Сидорович Шаповалов и Нико- 
лай Николаевич Панин. Пробил час несказанно обра- 
| доваться Курнатовскому. 
| Нежданный приезд питерских рабочих Шаповалова 
и Панина свидетельствовал о возможности общения между 
ссыльными даже здесь, в Сибири. Виктор Константино- 
вич приободрился. Едва завязанная беседа зародила 
в нем надежду на близкую встречу с Владимиром Улья- 
новым. Оба гостя наперебой выясняли у него: надолго 
ли сюда? Марксист? Ну, конечно, об этом они наслыша- | 
ны. И что работал в питерском подполье, слух до них 
дошел. Сами питерские. А знается ли он со Стариком? 

— Знаюсь со многими стариками.— Курнатовский 
стал перечислять: — Климент Аркадьевич Тимирязев. 
В Москве слушал его лекции. Кстати, по моей просьбе, 
при внезапном полицейском налете, он упрятал в своем 
портфеле нелегальщину. Спас многих студентов от 
ареста... За рубежом виделся с самим Фридрихом Энгель- 
сом. Знаюсь с Плехановым, Верой Ивановной Засулич... 

— А с нашим Стариком, который вас помоложе? 
С Владимиром Ильичем Ульяновым? — перебил Ша- 
повалов. 

— Не успел, — признался Виктор Константинович. 

— Как же так не успели? Почему? Когда подали про- 
шение о поездке в Шушенское?.. До сих пор еще не подали? 

— Так я здесь всего без году неделя, — оправдывался 
Курнатовский. 

По тону задаваемых ему вопросов он догадался: 
приезд гостей вероятней всего подсказан самим Стариком, 
или Ильичем, как они уважительно называли Ульянова. 
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— Хотите, увезем вас в Tecb,— предложил Панин.— 

Вернетесь раньше, чем начальство успеет спохватиться.— 

И, соблазняя на такой рискованный вояж, прибавил: — 

| У нас бывает Старик. Находит уважительные причины для 

поездок. То зубы лечить, то вести геологическую развед- 

ку Егорьевской горы — не скрыто ли в ней золотишко... 

Увы! Не скоро состоялось свидание Курнатовского 

с Лениным, хотя оба и, должно быть, с обоюдной горяч- 
ностью стремились навстречу друг другу. 


ОБЩИЕ ТОКИ 


В Тесинском Виктор Константинович обрел новых и верных 
друзей. Кроме Шаповалова и Панина там были поселены 
Глеб Максимилианович Кржижановский и Василий Ва- 
сильевич Старков с женами. Видя, как дружно живут 
обе семьи, Виктор Константинович заколебался в своем 
убеждении навсегда оставаться холостяком. Его восхища- 
ло мужество, поражала решимость русских девушек. 
Молодые, красивые, они добровольно отправились из 
Петербурга в далекую каторжную Сибирь к своим воз- 
любленным. Тут, в ссылке, они точно так же, как Влади- 
мир Ильич с Надеждой Константиновной, справили свадь- 
бы и ладно зажили со своими мужьями. 

Впрочем, чему удивляться? Ведь и в столице империи 
эти девушки добровольно и бескорыстно учили рабочих, 
принимали участие в забастовках, в подпольной работе 
«Союза борьбы за освобождение рабочего класса». 

Придет время, и друзья увлекут Виктора Константи- 
новича в близкую от Теси деревушку Шошино. Там в семье 
золотопромышленника Окулова две его дочери — Екате- 
рина и Глафира — тоже отбывали ссылку за участие 
в Москве в студенческой демонстрации, посвященной 
памяти жертв ходынской катастрофы. 

Обе девушки становятся убежденными марксистками 
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благодаря общению с друзьями Ленина. «В первый период 
мне не пришлось встретиться с Владимиром Ильичем,— 
вспоминает Глафира Ивановна.— Но с его товарищами 
я виделась очень часто». Кто же эти товарищи? Она 
называет троих: Г. М. Кржижановского, В. В. Старкова, 
В. К. Курнатовского. «Они мне рассказывали о другом 
пути борьбы, о марксизме, о борьбе классов, о неизбежно- 
сти победы пролетарской революции и о роли отдельного 
человека в этой борьбе». 

Примечательно то, что в «первый период», о котором 
ведет речь Глафира Ивановна, не только ей, но и Курна- 
товскому еще не довелось повидаться с Лениным. Но 
сестры признали Виктора Константиновича таким же 
близким товарищем Ильича, как Кржижановский и 
Старков. | 

«С первой же встречи Курнатовский, — уверяет Екате- 
рина Ивановна, — произвел необычайно хорошее впечат- 
ление. Веселый и приветливый, мягкий и деликатный, 
скромный, но в то же время внушающий невольное уваже- 
ние... Казалось, ко всем своим бедам и невзгодам он не 
может относиться иначе, как с веселым юмором. Наряду 
с этой беззаботностью по отношению к себе самому трога- 
тельна была его внимательность и забота в отношении 


других». 

Екатерина была старше Глафиры на несколько лет 
и сразу нашла с Виктором Константиновичем общую 
тему разговора. Им было о чем вспомнить, обменяться 
впечатлениями, всплывала нескончаемая вереница живо- 
трепещущих вопросов... «Его высокая культурность и 
образованность не были крикливыми, навязчивыми — они 
лишь постепенно становились заметными для тех, кому 
приходилось вести с ним частые беседы на самые различ- 
ные темы.— Так отозвалась Екатерина Ивановна о Вик- 
торе Константиновиче, который, несмотря на болезнен- 
ность, глухоту, очаровал ее несомненными достоинства- 
ми.— Благодаря его прекрасным качествам, и прежде 
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всего TOMY, что он был удивительно чутким, заботливым 
до самоотверженности товарищем, его глубоко уважали 
и любили все. И особенно хорошо понимали, любили и 
уважали его рабочие...» 

Достойна внимания подмеченная Екатериной Иванов- 
ной в Курнатовском, мы бы сейчас сказали, ленинская 
черта особенной близости, слитности с рабочими. Их инте- 
ресы он ставил превыше всего. Вот почему они и понимали, 
и уважали, и любили его. Это была взаимная любовь. 

Питерский слесарь Александр Сидорович Шаповалов, 
и позже вспоминая, считал, что Курнатовский «из всей 
минусинской ссылки (не беря в счет, конечно, Владимира 
Ильича) наиболее преданный делу революции и с ярко 
выраженными чертами революционера. Он был отважен, 
смел, полон революционного энтузиазма, всегда готовый 
на самые опасные дела, что он доказал своей тяжелой, 
полной лишений и мученичества жизнью». 

Заметьте, вслед за Лениным на правый фланг рыцарей 
революции, сосланных в Минусинский округ Сибири, ра- 
бочий Шаповалов ставит Курнатовского. А ведь там 
оказалась плеяда верных ленинцев, организаторов и руко- 
водителей «Союза борьбы», цвет и гордость нашей пар- 
тии, которая благодаря именно их титаническому труду, 
героической деятельности стала большевистской. 

Сравнительно близко из Курагинского в Тесь. Совсем 
«под боком» у тесинцев Шошино. А в нем всегда рады 
приезду Виктора Константиновича. Явно неравнодушна 
к нему Екатерина Ивановна. Только девичья гордость не 
дает ей признаться своему избраннику. 

А он, будто ничего не замечая, увлечен младшей сест- 
рой — девятнадцатилетней красавицей Глафирой. Но то- 
же сдержан, не открывает своего сердечного влечения. 
Еще не утратил окончательно установленного для себя 
самого принципа: идейному борцу нельзя быть связанным 
любовью к женщине, а тем более женитьбой, семьей. 
Ему кажутся непреодолимыми и другие преграды — 
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большая разница в возрасте, материальная нужда, глухо- 
та, поднадзорная жизнь, постоянные гонения и пресле- 
дования. «Не знаешь, на каком ты свете, где завтра 
окажешься — ушлют за тридевять земель на каторгу или 
запрут в остроге». Он смиряет свои чувства, и не впервые. 
Поддерживает с обеими девушками — Екатериной и Гла- 
фирой — ровные товарищеские отношения. И ему это 
удается. 

Между тем с каждым днем все сильнее томит и мучает 
«тихая заводь» ссылки, оторвавшей его от активного 
участия в классовой борьбе. Быть вместе с Владимиром 
Ильичем, под его началом, действовать и тут, в Сибири, 
самым энергичным образом! И Виктор Константинович 
со стоическим упорством начинает добиваться перевода 
в Шушенское. 

Местные власти наотрез запрещают переселение. Тем 
более в Шушенское, где за одним Ульяновым уряднику 
не уследить. 

Тогда Курнатовский вторично выдвигает разные моти- 
вы, упорно настаивает на переводе. Пусть хотя бы в 
Ермаковское. Ближнее к Шуше село. Не в ста, а только 
в сорока верстах. 

Виктор Константинович ведет всю эту тяжбу с Ha- 
чальством по собственной инициативе, по личному разу- 
мению. 

А что Ленин? Как он к этому относится? 

Ленин пристально следит, чем завершатся хлопоты. 
И не просто следит, а проявляет живейшую заинтересован- 
ность. Считает уместным написать обо всем этом своей 
матери. Из письма ясно, что Мария Александровна хоро- 
шо знает о KypHaTOBCKOM, наслышана о нем, поскольку 
в письме не дается никаких объяснений, кто он, откуда, 
так пишут не только о своем, а об общем, семейном, хотя 
и заочном знакомом: «Курнатовский (живет в с. Кура- 
гинском, верст 100 от нас) просился в Шушу; отказали; 
теперь переводится в с. Ермаковское (верст 40 от Шуши), 
где будет совсем один». 47 


Ленин как вскользь проронил: «где будет совсем 
один». Всего четыре слова, а в них слышится и горечь, 
и забота о товарище. 

Владимир Ильич и впрямь не дает Курнатовскому 
быть в одиночестве. Посылает ему при случае с оказией 
записки. Едет в гости, на охоту, в Ермаковское, где 
читатель уже повидался с ними и Сильвиным. Зовет к себе 
в Шушу. Дает пользоваться библиотекой и дарит свои 
книги. Видимо, по его же совету и другие ссыльные 
перебираются в Ермаковское, ибо вскоре там образуется 
маленькая колония социал-демократов. Кроме Сильвина 
и Курнатовского там поселяются еще и Лепешинские, и 
Ванеевы, и Панин. 

В Ермаковском происходит знаменитое совещание 
семнадцати ссыльных марксистов, выступивших во главе 
с Лениным против так называемого «Кредо», опублико- 
ванного «экономистами». 

Общие токи. Ленин усиленно работает над очередной 
книгой. Ему хочется закончить ее поскорее. Он чувствует, 
как она насущно необходима. Поэтому он присматривает 
себе помощников, кто бы мог ускорить дело, собрать 
и систематизировать недостающие материалы. И именно 
к Курнатовскому и Лепешинскому обращается с таким 
предложением. 

Виктор Константинович вообще в курсе всего, что 
делается в Шуше. «...Работа Владимира Ильича «О рын- 
ках», — пишет OH родным,— уже печатается с января и 
скоро, должно быть, появится в свет. Он предложил мне 
и Лепешинскому быть счетчиками в предполагаемой им 
новой работе (переработка фабрично-заводской статисти- 
ки России), если ‘только найдется издатель. Придется 
составить и сосчитать около 20 000 карточек». 

Карточки были составлены и сосчитаны. Издатель 
нашелся. Ленинская работа вышла в свет. 

Общие токи. Ленинская жажда знаний. Она ставится 
в пример из поколения в поколение. Владимир Ильич 


48 


ЧИНА ОР ЧЕНИРНРЧ 





никогда He переставал учиться. Из минусинской ссылки 
он сообщает Потресову, в связи со злополучными статья- 
ми «легальных марксистов» Струве и Булгакова в «Новом 
слове» («Закон причинности и свобода человеческих 
действий» и «Emme о свободах и необходимости»): 
«...с неокантианством действительно необходимо посчи- 
таться серьезно... Сознаю свою философскую необразован- 
ность и не намерен писать на эти темы, пока не подучусь». 

Ленин незамедлительно начинает глубокое изучение 
Гольбаха, Гельвеция, переходит к Канту... 

А Курнатовский? К прочным и обширным знаниям 
он тянулся, как подсолнух в пору цветения к благодатным 
солнечным лучам. Еще в первой, шенкурской, ссылке 
он сетует: «Свободы я жду со страстным нетерпением, 
хотя далеко не с радостным чувством. Чувствую, какую 
массу знаний еще надо приобрести, чтобы быть сознатель- 
ным и достойным представителем того дела, за которое 
хочу взяться...» 

В минусинской ссылке он вторично берется за изуче- 
ние «Капитала» Маркса. Причем в подлиннике. 

Побывав у Владимира Ильича, он узнает о новинке — 
книге Каутского «Аграрный вопрос». И тут же выписывает 
себе эту объемистую работу в пятьсот страниц. И радует- 
ся, что она обстоятельная, что над ней можно серьезно 
поразмыслить. Он регулярно просматривает журналы: 
«Научное обозрение», «Вестник Европы», «Русское богат- 
ство», «Мир божий». Ждет с нетерпением новый журнал 
«Начало». Берется за философию. Штудирует трактат 
немецкого профессора Штаммера, неокантианца, пытаю- 
щегося «опровергнуть» Маркса. Штудирует, хочет как 
следует узнать идейного врага, чтобы положить его затем 
на обе лопатки. 

После прочтения книги русского доморощенного реви- 
зиониста С. Прокоповича «Рабочее движение на Западе» 
дает ей уничтожающую характеристику: «компилятивное 
кропательство», «ни грана науки». 
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OH по-ленински жаден к книгам, к настоящим глубоким 
знаниям, к подлинной науке. Среди его писем нет ни 
одного, где бы не упоминались книги. Выписанные или 
случайно попавшие в его руки, или где-то взятые на 
срок, или прочитанные коллективно, обсуждаемые, 
вызывающие споры, требующие отповеди, незамедлитель- 
ного ответа. 

Виктор Константинович доволен удавшимся переездом 
в Ермаковское. Очень рад, что обосновался в нем. Это 
село ему нравится больше других мест в ссылке прежде 
всего потому, что оно близко к Ульянову. А «благодаря 
близости (сравнительной) Шушенского в книгах теперь 
у нас скорее изобилие, чем недостаток...» И рассказывая 
о прочитанном, о философской полемике, сообщая с во- 
сторгом, что Владимир Ильич скоро получит интересную 
новинку, вышедшую из печати, Курнатовский лукаво 
добавляет: «Итак, как видите, мы не совсем в стороне 
от столбовой дороги европейской мысли». 

С лукавством и гордостью. Быть рядом с Лениным, 
вместе с Лениным — нельзя оказаться в стороне от стол- 
бовой дороги истории, самой жизни. 


ЩЕДРОСТЬ НА ДОБРОТУ 


Виктор Константинович принимает предложение вдовы 
купца Гусева быть инженером-химиком на сахарном за- 
воде в селе Ивановке. 

Перед тем как поехать для переговоров в Ивановку, 
Курнатовский специально направляется в Шушенское. 
Приглашает Владимира Ильича вместе с Надеждой 
Константиновной посетить завод и заручается их согла- 
сием. 

Заметьте, от Ивановки до Шуши уже не сорок, а всего- 
навсего около двадцати пяти верст. 

Завод, поставленный среди тайги, на вырубах, у берега 
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реки — притока шумного и быстрого Енисея, имел нека- 
зистый вид, весь деревянный, с тесными и грязными нара- 
ми в бараках для рабочих. 

Здесь все делали главным образом женщины и девуш- 
ки-подростки. Курнатовский не раз вспоминал справедли- 
вые требования Клары Цеткин с трибуны Цюрихского 
конгресса. 

Тайгу еще прикрывал предрассветный туман, а возы 
и телеги, груженные доверху свеклой, громыхая по тракту, 
тянулись длинным обозом к складским навесам. Женщины 
разгружали свеклу в чаны. Чумазые ребята в лоскутной 
одежке, которым едва минуло девять-десять лет — им 
бы в школу, за книгу, таскали свеклу в плетеных корзинах 
и ведрами из чанов на сортировку. Они же ее и сортиро- 
вали. 

А мытьем «товара» были заняты старшие сестры, 
матери. 

Завод оборудован кое-как и кое-чем. Все делалось на 
нем вручную, надсадным физическим трудом. Мастера по- 
крикивали и подгоняли работниц, потных, буквально 
задыхающихся у чанов. 

Клубы пыли и облака пара, не оседая, заполняли 
низкие, приземистые цехи. Никакой вентиляции не было 
и в помине. 

Заводчик старался выжать сполна всю энергию, все 
силы рабочего люда. Он хотел получить за сезон побольше 
прибылей. Заставлял варить сахар от зари до темна и 
даже по воскресеньям. Лишал всякого отдыха. Не зря 
заводские называли свой труд «сладкой» каторгой. 

Измученный после несчетного количества лаборатор- 
ных анализов, Виктор Константинович валился в постель 
в своей комнатушке, помещавшейся рядом с конторой. 
Среди ночи просыпался. Зажигал керосиновую лампу и 
читал. Читал до тех пор, пока снова не одолеет дрема. 
Пусть хоть несколько страниц, но без этого он не мог. 

А ранним утром — опять в лабораторию, за анализы. 
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Все же He забывал обещания Владимира Ильича, ждал 
его с нетерпением. 

Однажды, не выдержав, решил напомнить ему о себе 
письменно. Попытался заинтересовать: дескать, здесь 
много материала, красноречиво подтверждающего ваше 
«Развитие капитализма». 

И вот, запыхавшись, вбегает в лабораторию конторский 
«мальчишка на побегушках», зовет Виктора Константи- 
новича: 

— Господин инженер, к вам гости пожаловали... 

Середина октября, морозно. А Курнатовский, как был 
без пальто и шапки, устремился к конторе. Издали за- 
метил кошеву, запряженную парой лошадей. 

Владимир Ильич неловко пытался соскочить на землю: 
мешает теплая одежда. А дальше — взаимные привет- 
ствия, расспросы... Но пусть лучше читатель узнает обо 
всем из уст Надежды Константиновны: 

«...Было воскресенье, хотя и холодно, но солнце свети- 
ло с прекрасного голубого неба, мы и покатили. Оделись 
совсем по-зимнему, Володя в шубу, валенки, а меня за- 
кутали в «семейный» тулуп, я с головой в него ушла 
совсем. Курнатовский оказался ужасно занят. Праздников 
у него нет, работает по 12 часов в сутки... Осматривали 
сахарный завод, директор проявлял необычайную любез- 
ность к «знатным иностранцам» (несмотря на то, что 
Володя в своих валенках и зимних брюках походил на 
великана из «Мальчика с пальчик», а у меня все волосы 
дыбом стояли от ветра), старался оправдать дурные 
условия, при которых приходится работать рабочим, сам 
заводил разговоры на эту тему и простер свою любезность 
до того, что, несмотря на весь свой элегантный и выхолен- 
ный вид, бросился подавать Володе табуретку и стирать 
с нее пыль. Я чуть не расхохоталась. Курнатовский через 
месяц приедет к нам в гости». 

Гостям в этой поездке запомнился и такой эпизод: 
идут они медленно втроем мимо невзрачного завода, их 
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обгоняют две девчонки. Одна постарше, другая совсем 
маленькая. Старшая несет пустое ведро, младшая — со 
свеклой. Виктор Константинович остановил девочек, уко- 
рил старшую: 

— Как не стыдно, большая заставляет нести малень- 
кую. 
Та только недоуменно посмотрела на него. Тогда он 
предложил: 

— Дай-ка я тебе помогу, — и, взяв у маленькой полное 
ведро, донес его до цеха. 

У него было доброе сердце. И он любил детей. 

Надежда Константиновна так отзывается о Викторе 
Константиновиче: «Был он очень хорошим товарищем, 
очень образованным марксистом, но тяжело сложилась 
его жизнь. Суровое детство с извергом-отцом, потом ссыл- 
ка за ссылкой, тюрьма за тюрьмой. На воле почти не 
работал, через месяц-другой влетал на долгие годы, 
жизни не знал». 

«Жизни не знал», конечно, в смысле видел мало 
светлого. Действительность же он знал, изучал ее, при- 
стально следил за всеми изменениями и делал все, что 
было в его силах, чтобы скорее наступили самые ради- 
кальные перемены. 

В умении приобретать друзей у Виктора Константино- 
вича чувствуется ленинская хватка. Короткая встреча в 
Красноярске с Феликсом Коном, одна ночь, проведенная 
как будто в спорах на политические темы, а расстаются 
друзьями. В Минусинске, где отправляемые этапом дальше 
ссыльные делали остановку, Курнатовский посетил город- 
ской краеведческий музей. Он знакомится с его основате- 
лем Николаем Михайловичем Мартьяновым. Выясняется, 
что тот хорошо знает подробности «дела» Александра 
Ульянова. Знает от товарища Александра, бывшего сту- 
дента Петербургского университета Сергея Никонова, 
сосланного в Красноярск и оказывающего музею серьез- 
ную помощь. 
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— Tak 4 A знаю Никонова и тоже хочу вам помогать, — 
говорил Виктор Константинович. И уславливается с 
Мартьяновым, в чем именно нужнее всего такая помощь. 

Минусинский музей вскоре получает от Курнатовского 
материалы для изучения экономики края, а он — ответно- 
дружеское расположение к нему Николая Михайловича, 
переросшее в крепкую дружбу. 

В Ермаковское после долгих ходатайств и мытарств 
перевели тяжко больного Анатолия Александровича Ва- 
неева. Его буквально съедал туберкулез. Стремился Ана- 
толий Александрович сюда, чтобы иметь рядом верного 
товарища, Михаила Александровича Сильвина, однокаш- 
ника по гимназии, ученическому революционному кружку, 
петербургскому подполью. Михаил приводит к больному 
Виктора Курнатовского, и вскоре Анатолий привязывает- 
ся к новому другу. Они неразлучны. Когда нужно, инже- 
нер-химик Виктор Константинович у изголовья больного | 
заменяет санитара или сестру милосердия. OH и сам © 
умеет переносить стойко и мужественно все, что, как обвал 
в горах, обрушивалось на него, отзывчив и чуток к страда- 
ниям и несчастьям других. 

«После смерти Ванеева, — вспоминает Ольга Борисов- 
на Лепешинская, — у нас случилось новое несчастье, забо- 
лела моя дочь. Две недели она находилась между жизнью 
и смертью. Пантелеймон Николаевич совсем упал духом. 
В самый критический день болезни у жены Ванеева нача- 
лись роды и никто, кроме меня, не мог ей помочь, а я 
боялась заразить новорожденного дифтеритом. 

— Как знать. Я доверяю только тебе, — сказала Доми- 
ника (жена Ванеева.— VJ. Д.), и я решилась. 

На другой день у Ванеевой родился сын — назвали 
его Анатолием. Мальчик очень слабый, да мать тяжело | 
перенесла роды. С нашей дочерью находился Пантелеймон 
Николаевич, часто вместе с ним просиживал Курнатов- 
ский. В хмуром выражении лица, в грубовато отрывистом 
разговоре трудно было уловить нежность к ребенку, но 


54 


Re 


на самом деле не было сиделки внимательней и более 
чуткой, чем он». 

Значит, Виктор Константинович не побоялся заразить- 
ся дифтеритом, чутко ухаживал за больной дочуркой 
Лепешинских — Олей, заменил сиделку. А потом охотно 
нянчился с детьми, любил их. И об этой стороне его 
характера знал Ленин. 

Всякий раз, когда Курнатовскому выпадал счастливый 
случай попасть из Ермаковского в Шушу, видеться с 
Владимиром Ильичем, последний (как утверждает 
О. Б. Лепешинская), прежде чем о любом деле, непремен- 
но спрашивал Виктора Константиновича о состоянии 
здоровья малышек Толика и Оленьки. А «убежденный» 
холостяк рассказывал подробно и с увлечением Ленину 
и Крупской о растущем поколении будущих революционе- 
ров. Что ж! Он оказался провидцем. Анатолий Анатолье- 
вич Ванеев и Ольга Пантелеймоновна Лепешинская стали 
коммунистами, внесли посильную лепту, все, что смогли, 
ради процветания социалистической родины. Возвращаясь 
к Курнатовскому, повторим бытующее в народе убежде- 
ние: детей любят люди чистые нравственно и щедрые на 
доброту. 

Влияние его на людей можно проиллюстрировать 
множеством примеров. Ограничусь двумя. Нескольких 
месяцев работы на заводе Гусева оказалось достаточно, 
чтобы хозяйский сын Александр заинтересовался произве- 
дениями марксистов и в конце концов стал единомышлен- 
ником Виктора Константиновича. 

Придет время, когда и двух недель с лихвой хватит 
Курнатовскому, приговоренному к вечной каторге и 
помещенному в больницу для лечения, чтобы он при- 
ставленного для охраны солдата убедил вместе с ним 
совершить побег. 

А на него самого сильное влияние имел Ленин. 

Ленин же, зная об авторитете Курнатовского среди 
эмигрантов, его дружеских связях с зарубежными деяте- 


55 


| 


лями социал-демократии, иногда через него вел перегово- 
ры, переписку с Плехановым, группой «Освобождение 
труда». 

Ссылка на исходе. Владимир Ильич начинает собирать- 
ся в дорогу. Ему еще только предстоит покинуть Мину- 
синск, а Курнатовский уже в тревоге: «Что будет со мной... 
после отъезда... Владимира Ильича?» Решает просить 
начальство о переезде из Ермаковского в город. Да и там, 
предчувствует, ему будет без Ленина невыносимо. «Пусто- 
та и скука, должно быть, будут убийственные...» 

И через две недели после проводов Владимира Ильича 
и Надежды Константиновны пишет: «Я до сих пор не могу 
войти в колею». 

Ленин не просто прощается с Виктором Константино- 
вичем, своими друзьями. Он заранее договаривается с 
ними о переписке, о дальнейшей совместной работе, решает 
с ними, кто куда поедет после отбытия ссылки. 

Сейчас не верится, но это было — за весточкой Вла- | 
димира Ильича Курнатовский отправляется, рискуя быть - 
схваченным соглядатаями урядника, далеко в Тесь. 
А освободившись из ссылки в августе 1900 года, едет 
веселый, бодрый, полный энергии на Кавказ, по дороге 
останавливается в Воронеже, ловко проведя шпиков, на- 
водит их на ложный след: из Воронежа будто бы отбывает 
в Харьков, а на самом деле тайно пробирается за границу, 
попадает в Женеву. Всего на один-два дня. Для беседы 
с Лениным. 


ПАРТИЙНАЯ «ПУТЕВКА» 


Вскоре агент «Искры» Курнатовский в Тифлисе. Полиция 
обнаруживает его там в конце ноября 1900 года. Обнару- | 
живает не где-нибудь, а прямо на квартире Ипполита 
Франчески, с которым он учился в Московском университе- 
те в 1891 году и вместе с ним, недоучившись до второго 
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курса, был схвачен жандармами. Тогда же Франчески 
угнали на Кавказ. 

Ипполит объединил вокруг себя молодых революционе- 
ров, среди которых были Саша Цулукидзе и Владимир 
(Ладо) Кецховели. Явкой к Ипполиту, своему сокурснику 
по университету и подполью в Москве, Курнатовский 
запасся еще в Минусах. Там узнал и о том, что на 
Кавказе находится студент Иван Лузин, с которым Виктор 
‚ Константинович был в шенкурской ссылке. Именно Ладо 
|  ухитрился, поступив наборщиком в одну из тифлисских 
типографий, где готовились к изданию духовные книги, 
«между делом» размножать переведенные им самим на 
грузинский язык запрещенные брошюры, в их числе и 
«Рабочий день» Курнатовского, дошедший сюда окольны- 
ми путями. 

Первая случайная его встреча с Курнатовским про- 
изошла в полночь, за несколько мгновений до окончания 
первого года нового века, который Виктор Константинович 
пророчески окрестил «нашим веком». Ладо соскочил с 
конки, бегущей под уклон, как раз тогда, когда городские 
часы на каланче пожарной команды звонко отбили первый 
из двенадцати ударов. Впереди, на крутом и скалистом 
берегу Куры мрачно чернела Метехская тюрьма, все 
окрест было пусто и темно. И в эту темень издалека 
врывался огнями Головинский проспект — центральная 
улица Тифлиса, расцвеченная фонарями богатых особня- 
ков, где с каждого балкона свисали дорогие текинские 
ковры. От дворца генерал-губернатора, наместника царя 
«всея Руси», даже сюда, на склон горы, доносилась 
бравурная музыка военного оркестра — там был в разгаре 
новогодний бал. 

Кецховели спускался по горному склону. Из-за поворо- 
та снова появилась конка. Худой, но стройный, с гордой 
осанкой человек спокойно пересекал рельсы, не обращая 
внимания на крики и звонки кучера, который не мог 
остановить разбежавшихся лошадей. 
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Ладо бросился вперед и едва успел оттащить неизвест- 
ного в сторону почти из-под лошадиных копыт. 

— Благодарю Bac...— начал спасенный. В голосе ero 
не отражалось никакого испуга, абсолютное спокойствие. 

Ладо, гневно перебив, закричал: 

— Глупо жизнь кончать под конкой, да еще в HOBO- 
годье!|.. 

— Ваша правда, молодой человек,— услышал он в 
ответ. — Глупо и нелепо зря отдать жизнь, особенно в нача- 
ле века, сулящего нам вместо конок машинный транспорт, 
а может, и еще более радостные перемены... 

Взаимные пожелания добра. И разошлись? 

Да! Ибо каждый из них был конспиратором... 

Но через несколько минут оба оказались в одном и том 
же домике, прикрытом густой широколапчатой листвой 
чинар. Здесь, на квартире московского друга Виктора 
Константиновича — Ипполита Франчески, произошло уже 
«официальное» знакомство и завязалась дружба Курна- 
товского с его молодым спасителем. Им обоим принадле- 
жит заслуга печатания и распространения по Кавказу 
«Искры». В исследовании, посвященном этой ленинской 
газете, имеется указание на то, что как раз из Тифлиса 
редакция «Искры» получила сообщение о возможности 
тиражирования в местной типографии. Сообщение очень 
заинтересовало Ленина. И переписка его с кавказцами 
началась вскоре после встречи Курнатовского с Кецхове- 
ли. Последний срочно отбыл в Баку, чтобы там создать 
ставшую потом знаменитой подпольную типографию 
«Нина». 

Вместе с тем же Ладо, Вано Стуруа, Алешей Джапа- 
ридзе, Александром Цулукидзе, Ипполитом Франчески, 
Иваном Лузиным, Михаилом Калининым и еще многими 
последовательными марксистами Курнатовский раздувает 
пламя забастовочного движения, борется с оппортунисти- 
ческим большинством «Месаме-даси», не признававшим 
необходимости пролетарской революции и диктатуры 
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пролетариата. Выступает на митингах. Готовит уличные 
демонстрации. Заботится о создании комитета РСДРП. 
Связывается с железнодорожниками, заводскими рабочи- 
ми, печатниками... 

Жандармы сбились с ног, следуя за ним. То он, по их 
донесениям, «посещает тайный кружок наборщиков» и 
«такой же кружок железнодорожников». То он побывал 
на сходке. Помчался на другую, загородную сходку, 
в Ортачалы, «где говорил речь». Был среди митингую- 
щей молодежи на Давидовской горе. И все это, по полицей- 
ской сводке, за какие-нибудь полторы недели. Но надо 
полагать, что шпики, как ни старались, далеко не все 
знали. 

Один из молодых тифлисских социал-демократов — 
Артем Гио вообще не знал о пристальной слежке за 
Курнатовским, как и того, что он уже на полицейском 
«крючке». [HO вспоминает: «...я боялся невольно привести 
к дому Виктора Константиновича шпика и тем самым 
сделать очевидной для жандармерии связь его с местными 
организациями. 

Но время от времени мы все же встречались с ним, 
и его беседы с нами стали направляющим коррективом 
нашей революционной мысли и деятельности. Его беседы 
были проникнуты неисчерпаемым тактом. Когда собесед- 
ник его обнаруживал полное незнакомство с предметом, 
Виктор Константинович никогда не давал чувствовать 
это, а, напротив, говорил с редким умением как о самых 
обыкновенных вещах, давно известных им обоим. Этим он 
достигал очень многого. Его собеседник обязательно за- 
пасался соответствующими материалами и садился за 
работу, и это в то страдное время, когда каждая минута 
была на учете: приходилось проводить ночи напролет 
за книгами... 

По его твердому настоянию мы приступили к чтению 
первого тома «Капитала» Маркса... Революционно на- 
строенную молодежь он убеждал в необходимости 
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приобретать хорошую специальность. В особенности тех- 
ническую. 

— Становитесь техниками, инженерами, архитектора- 
ми, строителями. Скоро наступят времена, когда наши 
силы будут очень нужны... 

Сам он был химик. Здесь важно отметить и то, что 
Курнатовский предвидел и верил в возможность близкой 
социальной революции. 

В 1901 году тифлисский пролетариат открыто в центре 
города праздновал Первое мая. И почти первым в России 
тифлисский пролетариат дал бой самодержавию на улицах 
города. Этот Первомай 1901 года, по-моему, является 
историческим днем для нашего пролетариата и отчасти 
обязан усилиям Курнатовского». 

Изголодался человек по живому партийному делу. Раз- 
вернулся как пружина, которую долго держали сжатой. 

Имеются основания считать, что он причастен 
не только к организации подпольной типографии «Hu- 
на», но и к открытию еще одного, морского, пути для под- 
польной пересылки матриц «Искры» из-за границы на 
Кавказ. 

Когда Александр Сидорович Шаповалов едет в Батум 
после окончания срока минусинской ссылки, в Петербурге 
Ленгник дает ему партийную «путевку»: 

— Сначала заедешь в Тифлис к Курнатовскому, от 
него получишь все указания. Тебе придется наладить 
транспорт «Искры», которую должны доставлять на 
французском пароходе из Марселя в Батум. 

Значит, штурманская карта этого пути, ключи от него 
тоже были доверены Виктору Константиновичу. Во всяком 
случае, он делал все возможное, а порой и невозможное, 
чтобы «Искра», ее ленинские идеи получили широкое 
распространение. 

— Виктор Константинович был необычайно жаден до 
революционной работы, всегда старался взвалить на себя 
как можно больше, — вспоминает Л. Н. Скорняков, участ- 


60 


LLL 


ник первой открытой массовой первомайской демонстра- 
ции в Тифлисе, и еще определенней, чем Артем Гио, ут- 
верждает, что она была подготовлена в значительной мере 
благодаря усилиям и энергии Курнатовского. 
На механическом заводе Рукса слесарил находившийся 
под гласным надзором Сергей Яковлевич Аллилуев. 
’ Возвращаясь после смены домой, слесарь встретился с 
' Ипполитом Франчески. | 
| — Приходите сегодня к HaM,— шепнул Ипполит,— 
| познакомлю с интересным человеком. 
| — С кем? 
| — Приходите, узнаете! 

В тот же вечер Аллилуев на квартире Франчески 
беседовал с Курнатовским. Тот усадил слесаря возле 
себя и заинтересованно расспрашивал о положении рабо- 
чих на производстве, об их настроениях. 

— Он меня сразу покорил, — рассказывает Аллилу- 
€B,— мне казалось, что я его давно знаю, что это не 
первая встреча. По его вопросам я понял, что Курнатов- 
ский уже в курсе всех событий. Неожиданно Виктор 
Константинович спросил: «Что вы читаете?» Я сказал, 
что еще несколько лет назад в кружке я пытался познако- 
миться с «Капиталом» Маркса. «Маркса надо серьезно 
читать,— сказал вдумчиво, задушевным голосом Кур- 
натовский.— Если одному трудно, собирайтесь группой 
в три-четыре человека и читайте. Рабочие должны знать 
Mapkca.— Курнатовский помолчал, потом тихо доба- 
вил: — Ну а Ульянова вы знаете? Слыхали о нем? Нет, 
не казненного Александра, а его младшего брата, Влади- 
мира. Это энергичный человек, самый энергичный из 
революционеров». 

...Опять арест. Военная гауптвахта. Казематы Метех- 
ского замка, который называли «тифлисской бастилией». 
Опять пересыльные тюрьмы. Кандальный звон идущих 
по этапу на сибирскую каторгу. | 
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Курнатовский прожил на свете очень мало — всего сорок 
четыре года. С девятнадцати лет подвергался арестам 
семь раз. Сидел в тринадцати тюрьмах и иных местах 
заключения. Четырежды ссылался. То в Шенкурск, стоя- 
щий у Baru, притока Северной Двины, то в Сибирь, то 
еще подальше. Два раза его приговаривали к каторге, 
однажды — к расстрелу и семнадцать дней возили в «ваго- 
не смертников». 

Более тринадцати лет он был ссыльным, узником. Свы- 
ше десяти лет скитался в эмиграции, на чужбине. Куда 
только судьба его не кидала: в пустынные и обледенелые 
районы «полюса холода», в страны Западной Европы и 
на далекие Японские острова. 

Инженер-химик, закончивший образование в Цюрихе 
и получивший там диплом, он был в Сиднее «кухонным 
мужиком» портовой харчевни, валил вместе с лесорубами 
железное дерево в джунглях Австралии. 

Однако всюду он оставался мужественным борцом за 
рабочее дело. Ни разу не изменил своим идеалам. Они 
укоренились в нем крепче железа. 

Перешагнем через годы и тюрьмы, каторгу, ссылку, 
побеги, перешагнем через скитания и мытарства к послед- 
ним верстовым столбам короткой жизни. 

...Париж. Мансарда в обшарпанном доходном доме на 
бульваре Монпарнас. Серый осенний полдень, дождливо. 
За небольшим столом сидят два человека. Хозяин и гость. 
Гость время от времени что-то пишет карандашом на 
тыльной стороне обложки книги. Хозяин смотрит задумчи- 
выми глазами на посетителя, читает написанное им и тут 
же с готовностью начинает рассказывать о себе, о пере- 
ЖИТОМ. 

Сидит молча, пишет вопросы Владимир Ильич. Рас- 
сказывает жилец мансарды, худой, изможденный болезнью 
Виктор Константинович. Ему нет и сорока пяти, а на вид 
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больше шестидесяти... Совершенно глухой с седыми виска- 
ми старик. В ушах гноятся нарывы. Нервный тик над 
‚ веками, припухшими, свисающими. 

| Но сидит Курнатовский прямо, как в юности строен. 
Царские сатрапы, тюремщики, жандармы состарили его, 
похитили молодость, разбили любовь, не дали обзавестись 
семьей, лишили на годы свободы, принудили к скитаниям, 
укоротили жизнь наполовину. Но не сумели согнуть 
большевика. 

Сколько они не виделись, два друга-соратника? Со дня 
их последней встречи в Женеве прошло десять с лишком 
’ Лет. За это время партия, о которой мечтал Ленин, создана, 
окрепла. Теперь уже нет никаких сомнений: победа близка. 
Социалистическая революция в России назревает неотвра- 
ТИМО. 

Виктор Константинович внес значительную лепту в 
святое дело рабочего класса. Ему самому хочется обозреть, 
что он успел. Его радует возможность поделиться с 
Владимиром Ильичем. Разумеется, Ленин о многом знает, 
ведь они никогда не теряли взаимной связи, всегда были 
на виду друг у друга. 

все-таки у Виктора Константиновича возникает не- 
одолимая потребность как бы отчитаться перед партией. 
И он рассказывает Ленину о том, что, по его мнению, 
самое важное. 

Что самое важное для большевика? Если верность 
идее, то Курнатовский это сполна доказал. 

В Минусинске, будучи в местном музее, Виктор Кон- 
стантинович узнал подробности последних дней Кибаль- | 
чича. Директор музея с восторгом сравнивал его с Архи- | 
медом, который не прервал решения математической за- 
дачи под занесенным над ним мечом римского воина. 
Не понять, что любил Кибальчич больше: свободу или 
мечту о полете на другие планеты? Он с рвением участво- 
вал в покушении на Александра П и сутками напролет 
занимался химическими опытами, проектом летательного 
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аппарата. С удивительным хладнокровием OH выслушал 
приговор о казни и, сидя в камере смертников, просил 
лишь об одном: дать ему возможность завершить изобрете- 
ние. 

Курнатовский ценил мужество Кибальчича, но предпо- 
чел действовать иначе. Не только потому, что понимал: 
индивидуальный террор уводит от цели, а не приближает 
ее. А еще и потому, что он сам, будучи страстно влюблен- 
ным в науку, делая химические опыты, увлекаясь работой 
над изобретениями, даже их предназначал борьбе за 
свободу. 

Еще студентом, застигнутый полицией у своих проби- 
рок и колб (за поиском элемента, чтобы заполнить одну 
из пустых клеток таблицы Менделеева), Виктор Констан- 
тинович при аресте велит хозяину квартиры продать все 
оборудование своей домашней лаборатории, которую 
создавал с трудом, а вырученные деньги переслать в 
тюрьму — там пригодятся. 

В другой раз он вновь берется за химические опыты, 
изобретает боевые ударники для самодельных бомб, кото- 
рыми предстояло вооружать рабочие дружины против 
полиции и царских войск. 

Что самое важное для большевика? Если преданность 
и единство, то KypHaTOBCKOMY, должно быть, пришло на 
память время мучительного рождения партии. Где он 
был тогда? Далеко от Владимира Ильича, но вместе с 
ним, заодно с ним. 

О решениях II съезда Курнатовский узнал на пути из 
тифлисской тюрьмы в якутскую ссылку. Примерно тогда 
же познакомился с работой Ленина «Что делать?». Для 
него и раньше многое было ясно, он твердо стоял на 
ленинских, большевистских позициях. Умел их отстаивать, 
пропагандировать, обращать в реальное действие, в ору- 
жие пролетариата. 

В Александровском централе он пишет брошюру «1903 
революционный год». Переправляет ее в Иркутск. И там 
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Иркутский комитет РСДРП, который был большевист- 
ским, печатает брошюру и распространяет среди рабочих. 
В ней отстаивались ленинские идеи о революционной 
борьбе. Знает ли Ленин 06 этой брошюре? Видел ли? 
Какого мнения о ней? 

..Комната в мансарде на бульваре Монпарнас. Неиз- 
вестно, сколько часов просидели вдвоем Владимир Ильич 
и Курнатовский, задушевно беседуя. Это было одно из 
последних свиданий. И, наверное, Виктор Константинович, 
лишенный из-за глухоты возможности слушать Ленина, 
продолжал делиться пережитым. Он-то знал, что интере- 
сует Ильича. Какие события несомненно привлекут его 
внимание. 

Якутск в 1904 году. Виктор Константинович — один 
из руководителей так называемого «романовского 
протеста». Это был протест против невыносимых условий 
каторги и ссылки, против избиений и надругательств над 
политическими заключенными и теми, кто находился на 
поселении в районах «полюса холода». 

Несколько десятков ссыльных превратили дом на 
окраине, принадлежавший якуту Романову, в неприступ- 
ную крепость. Жандармы и полицейские подвергли ее 
осаде. Блокировали. Интенсивно обстреливали. А она 
мужественно держалась — маленький островок, окружен- 
ный со всех сторон нацеленными дулами винтовок. Она 
держалась не час и не два, а много дней подряд. Над 
домом реяло красное знамя. Из его забаррикадированных 
окон далеко окрест доносились революционные песни. 

План обороны, укрепление стен внутри дома — все 
это было сделано по указанию Курнатовского. Ведь он, 
инженер, изобретатель, Золя головой ученого и руками 
мастера! 

«Романовский протест» всколыхнул не только местное 
население. О нем узнали по всей стране и за рубежом. 

А когда романовцев судили, протесты, митинги, за- 
бастовки могучей волной прокатились по городам Цен- 
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тральной России. Доблестных узников приветствовали 
рабочие Ростова-на-Дону, Минска, Лодзи, Двинска, 
Могилева. На митинге в Лондоне, созванном в защиту 
романовцев, произносились речи на шести языках — это 
был интернациональный митинг, голос мирового про- 
летариата. 

— А Читинская республика? Я читал о ней брошюру 
Браиловского,— говорит Ленин. 

И тут же спохватывается. Ведь собеседник ничего 
не слышит. Владимир Ильич пишет на листке бумаги: 
«Меня так заинтересовал самый рассказ о событиях, что 
я недостаточно мог вникнуть в точку зрения автора. Как 
будто бы автор меньшевик,— борющийся (часто фразой), 
чтобы выбиться из меньшевиков. Автор — Браиловский?» 

Виктор Константинович подробно рисует картину этой 
героической республики, которая была создана в Чите, 
распространилась на окрестные районы, станицы и 
продержалась в течение ноября — декабря 1905 года и 
трех недель января 1906 года. Руководили ею Курнатов- 
ский, Бабушкин, Костюшко-Валюжанич. 

Рабочие установили контроль над железной дорогой. 
Взяли в свои руки телеграф и телефон. Создали военные 
дружины — для них Курнатовский изготовлял боепри- 
пасы, делал гремучую смесь, рискуя при этом собственной 
ЖИЗНЬЮ. 

Вышла в свет газета «Забайкальский рабочий» — ее 
редактировал, в ней писал Курнатовский. 

Был создан Совет рабочих, солдатских и казачьих 
депутатов. По его поручению специальная группа во главе 
с Курнатовским отправилась` в Акатуйский острог и 
освободила от вечной каторги пятнадцать матросов учеб- 
ного судна «Прут», присоединившегося к броненосцу 
«Потемкин». 

Восстание сибирского пролетариата в 1905 году, когда 
организаторский талант Курнатовского распахнулся во 
всю ширь, прозвучало в России, как набатный колокол. 


_ 66 


i aia a 


ee 


Оно останется яркой страницей истории большевистской 
партии на вечные времена. 

...Ленин еще долго задавал вопросы, внимательно 
слушал, просил подробностей. Потом поинтересовался: 
«А как здоровье? — И приободрил товарища: — Вид у 
вас лучше!» 

Ленин попросил у Курнатовского книгу для Надежды 
Константиновны. Пригласил в гости к ним, как только 
Виктор Константинович немного поправится, окрепнет. 
Поинтересовался, кто лечит. И вскоре достал врача. 


ГОТОВНОСТЬ ПОМОЧЬ 


Через короткий срок болезнь снова обострилась. Виктор 
Константинович попал в больницу. Стала необходимой 
серьезная операция. 

Владимир Ильич с помощью друзей выяснил, что и 
больница плоха и нет в ней хорошего хирурга. Нужно 
срочно спасать тяжело больного товарища. Что же пред- 
принимает Ленин? 

Лучше всего об этом знает большевичка Серафима 
Ильинична Гопнер. Она была тогда в Париже, готовилась 
к нелегальной поездке в Россию, ждала ленинских 
указаний. 

«Голько через много лет, когда было издано Полное 
собрание сочинений В. И. Ленина, мы узнали по-настояще- 
му, какую титаническую работу, теоретическую, политиче- 
скую, организационную, проделал Владимир Ильич в те 
годы. Но уже тогда, в Париже, мы все знали, что Ленин 
очень дорожит временем, что у него нельзя зря отнимать 
ни одной минуты. 

И все же Владимир Ильич находил время, когда надо 
было помочь товарищу в беде. Однажды, возвратившись 
поздно вечером домой, я застала у себя записку. В ней 
мне сообщали, что накануне вечером у Ленина говорили 
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о тяжелом положении больного товарища — Курнатовско- 
го и что решено перевести его из одной больницы в другую. 
Меня просили от имени Ленина съездить к моему знакомо- 
му, видному французскому хирургу, просить его устроить 
этот перевод. Записка заканчивалась словами, что Ленин 
просит меня сообщить ему время, когда я поеду, а также 
результат переговоров. Созвонившись с хирургом, я дала 
знать Владимиру Ильичу, что свидание назначено на 
завтра, на 12 часов дня. В тот же вечер мне передали 
новую записку о том, что Ленин хочет поехать со мной 
и будет у меня к || часам утра. 

Зная аккуратность Владимира Ильича, я в назначенное 
время стала прислушиваться к звонкам. Вдруг я услышала 
какой-то шум на лестнице и поспешила открыть дверь. 
Оказалось, что это Ленин быстро подымался на шестой 
этаж, шагая через две ступеньки и напевая какой-то 
мотив. Ему было в это время 40 лет, он был жизнерадостен, 
полон Сид... 

Обменявшись несколькими словами о том, что будет 
предметом нашей беседы с хирургом, мы поехали в метро 
на другой конец Парижа. Дорога туда и обратно отняла 
вместе со свиданием часа два. А чем были для Ленина 
два часа, понимают только те, кто близко наблюдал его 
работу». 

Курнатовского перевезли в другую больницу, хирург, 
с которым договорился Владимир Ильич, сделал операцию, 
больной стал поправляться. А по выходе из больницы до- 
вольно часто приходил на окраинную улицу Мари-Роз. 
Здесь он всегда был желанным гостем. 

«Когда вышел первый номер «Правды», — вспоминает 
Надежда Константиновна, — мы стали собираться в Кра- | 
ков; Краков был во многих отношениях удобнее Парижа... 

Мы спешно собирались. Владимир Ильич повеселел, осо- 
бенно внимателен был к остающимся товарищам... | 

Помню, пришел и Курнатовский. Мы Курнатовского 
знали по ссылке в Шуше. Это была уже третья ссылка...» 
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Дальше следуют подробности: окончание Виктором 
Константиновичем Цюрихского политехнического инсти- 
тута, работа инженером-химиком на сахарном заводе 
около Минусинска, два с половиной года заточения в 
каземате Метехского замка, этап в Якутию и, как она 
назвала, «романовская история» с последовавшим цар- 
ским приговором на двенадцать лет каторги. Первая 
русская революция принесла Курнатовскому амнистию. 
Но на очень короткий срок. Он организует Читинскую 
республику. 

Крупская знает и о карательном отряде генерала 
Ренненкампфа, затопившего в крови Забайкалье. Знает 
о приговоре к смертной казни Курнатовского и о том, 
что его затем около трех недель «возили в поезде, чтобы 
он видел расстрелы». Ей известен побег Виктора Констан- 
тиновича из нерчинской больницы вместе с солдатом, 
который его стерег и проникся верой в большевистскую 
правду. Больше месяца сквозь тайгу пробирался Курна- 
товский из Нерчинска во Владивосток. Чудом проник он 
на судно и в грузовом трюме достиг Японских островов. 
А оттуда тяжкая доля эмигранта погнала его дальше 
«в Австралию, где очень нуждался, одно время был лесо- 
рубом, простудился, началось у него какое-то воспаление 
уха, надорвал он все силы. Еле добрался до Парижа». 

Надежда Константиновна рассказывает и о том, как 
она вместе с Ильичем «ходили к нему в больницу — у него 
были страшные головные боли, мучился он ужасно». 

Тут мы узнаем из уст Надежды Константиновны и та- 
кую подробность. Оказывается, они с Владимиром Ильни- 
чем заставали в больничной палате навещавшую Курна- 
товского, подружившую с ним еще в минусинской ссылке 
Екатерину Ивановну Окулову. Она приходила со своей ма- 
ленькой дочуркой Ириной. Девчушка почти оглохшему 
Виктору Константиновичу писала детскими каракулями 
что-то приятное ему, рисовала картинки. Он будто забывал 
о боли, улыбался, обещал Иринушке, как только выйдет 
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из больницы, гулять с нею, подняться на вершину Эйфеле- 
вой башни, откуда в бинокль, уверял он, если зорко 
присмотреться, можно увидеть любимую родину. 

Екатерина Ивановна Окулова чем только могла помо- 
гала Виктору Константиновичу; не без ее участия был 
послан ему билет для переезда из Австралии в Европу, 
ее заботы несомненно продлевали его жизнь. 

Неоценимо дорого и то, что Екатерина Ивановна собра- 
ла и бережно сохранила письма Виктора Константиновича, 
адресованные не только ей, но и ее сестре Глафире, и их 
матери Екатерине Никифоровне. Письма помогают еще 
яснее представить себе облик, поэтическую натуру выдаю- 
щегося революционера. 

Сейчас по наследству семейный архив Окуловых пере- 
шел к дочери Екатерины Ивановны — Ирине Исааковне. 

Я встретился с нею в Москве, в ее уютной квартире, 
через шесть десятилетий после той поры, когда она в Пари- 
же бывала с матерью частой гостьей Курнатовского. Не- 
многое сохранилось в копилке памяти с детских лет. И в 
доказательство верности своих ребячьих впечатлений до- 
стается из шкафа солидная пачка писем. 

— Прочитайте вот это. И вы убедитесь, что память 
меня не подводит. Оно прислано Виктором Константино- 
вичем не к маме, а к тетушке Глаше... 

«Милая Глафира Ивановна, получил две Ваши открыт- 
ки. Они стали, по-видимому, Вашей специальностью, — 

с добродушной иронией, робща на краткость весточек, 
обращается к ней Курнатовский. И тут же, боясь вызвать 

ее недовольство, спешит заверить: — Но я готов просить 
Вас писать их по-прежнему, лишь бы Вы писали почаще. 

Для меня в этих немногих строках всегда скрывается | 
целый мир чувств, заставляющих душевно подниматься | 
и смелее глядеть в будущее. 

Взбудораживают они меня сильно — мне видится за 
ними Ваша жизнь, полная живого общения с неудер- 
жимо идущей вперед жизнью, и та порывистость, с которой 
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Вы отдаетесь этому великому идейному счастью — созна- 
| нию себя как части великого движения истории». 
Глафира Ивановна, большевичка, дает знать Виктору 
i Константиновичу о работе в киевском подполье, куда 3a- 
несло ее. Он рад стремительному росту революционного 
| движения: «...и если Вы полной грудью впиваете в себя 
| веяние пробуждающейся жизни, то я могу Вам только 
позавидовать!» 

И дальше, имея в виду страду повседневной, сопряжен- 
ной с опасностями, нарастающей борьбы за свободу, Кур- 
| натовский уверяет: «На таком фоне есть моменты поэзии, 
поэзии не сентиментальной, а глубокой поэзии нарожда- 
ющейся жизни, несущей в себе диалектику развития. 
| И если работа соединяется с такой поэзией, TO, мне ка- 
| жется,— это высшее счастье молодости». 

В жестокой, непримиримой борьбе с проклятым цар- 
ским строем эксплуатации и угнетения он обретал душев- 
ную молодость и счастье. 

Всегда ли он был достаточно тверд в своих убежде- 
HHAX? 

Не хочу скрывать правды: был период, когда Курна- 
товский, дух которого был, очевидно, все же ослаблен 
недугом, в Париже попал под влияние примиренцев. И в 
беседах высказывал ошибочные взгляды. А Владимир 
Ильич, ярый враг этих лжереволюционеров, боролся с 
ними, разоблачал их насквозь фальшивые аргументы. 
И стал избегать встреч с Курнатовским. Напоминая об 
этом, Надежда Константиновна сожалеет о коротком пере- 
рыве в дружбе. И, по доброте своей, находит тому 
оправдание: «Нервы плохие у нас были». Суть, конечно, 
не в нервах, а в убеждениях. 

Но уже осенью 1911 года Крупская в очередной раз 
идет проведать Курнатовского. Пришла к нему на бульвар 
Монпарнас в комнатушку с одним оконцем, на лучшее 
жилье у него не хватало средств. Наверное по совету 
Владимира Ильича, она принесла Виктору Константино- 
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вичу большевистские газеты, рассказала про школу в 
Лонжюмо. Больной порадовался гостье. «...Мы долго 
проговорили с ним по душам. Он безоговорочно соглашал- 
ся уже с линией Центрального Комитета». 

А Ленин, узнав об этом от жены, еще больше обрадо- 
вался. И, как заключает Надежда Константиновна, друж- 
ба с Курнатовским возобновилась, он частенько приходил 
к ним, а они к нему. 

И вот последнее свидание. «Помню, пришел и Курна- 
товский... смотрел, как мы укладывались, как весело 
паковала что-то моя мать, и сказал: «Есть вот ведь 
энергия у людей». 

Он завидовал тем, кто направляется поближе к родине. 
Тем, кто в силах быть в гуще классовых боев. Тем, кто 
готовит торжество коммунистических идей, не щадя своих 
сил и энергии. 

Он был и на вокзале; прощаясь с Владимиром Ильичем, 
произнес своим глуховатым голосом, но твердо: 

— До свидания! 

Боец верил, что станет в строй. И хотя он не дожил 
до Великого Октября, этот боец, оказавшийся крепче 
железа, все равно был с теми, кто штурмовал Зимний и 
возвещал с «Авроры» о начале новой эры человечества, 
нашего века. 





Me БУРИ 
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(Георгий Ломов-Оппоков) 








— Ваша профессия? 
— Профессиональный 
революционер. 

— Были ли перерывы, 
состояли ли в других 
партиях? 

— Перерывов не было. 
Все время принадлежу 
к большевикам. 


es ce cee ee РИО 


Да, нелегко быть в головном отряде, 
Торить тропу и первыми идти, 
Всегда в лицо суровой правде глядя 
И не страшась превратностей пути. 


Я. Хелемский 


Только для тех сохраним наше удивление, которые, опережая свою 
эпоху, имели славу предусматривать зарю грядущего дня, имели 
мужество приветствовать его приход. 


Н. Г. Чернышевский 


В ГОЛОВНОМ ОТРЯДЕ 


Раньше всех мне на глаза попались короткие, но про- 
никновенные, очень емкие воспоминания Елены Дмит- 
риевны Стасовой о Георгии Ипполитовиче Ломове- 
Оппокове в связи с его семидесятипятилетием. | 
После многих лет, когда его имя нашими историками 
или вовсе опускалось, или проговаривалось вскользь 
между другими именами, раздался громкий голос Елены 
Дмитриевны, близкой соратницы Владимира Ильича Ле- 
нина, в полной мере оценившей жизненный подвиг этого 
самого молодого большевика из ленинского передового 
отряда революции. 
На какой бы «капитанский мостик» ни ставила его 
партия, как бы высоко ни возносила, подчеркнула Стасова, 
OH «всегда оставался настоящим революционером, лич- 
ностью яркой, беспокойной, ищущей, не чиновником, 
а творцом. И еще: он всегда понимал, что, по известному 
определению, высшая должность на земле — это быть 
человеком. Собственно, Георгий Ипполитович Ломов, 
наверное, ни разу не размышлял о себе в подобных вы- 
ражениях. Просто человечность была ему внутренне 
присуща. Она сказывалась в его отношении к людям, 


— 
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светилась BO взгляде его живых, внимательных глаз. 
Его обаяние, исходившее, кажется, даже от самой его 
ладной, по-спортивному подтянутой фигуры, испытал на 
себе каждый, кому хоть раз довелось встречаться с ним по 
работе или беседовать в дружеском кругу. Неизменно 
сохранялось в нем что-то юношеское, увлекающееся... 

Был он человеком глубоких познаний, широких много- 
сторонних интересов, страстно любил книги, музыку, 
театр... Всем своим обликом являл он тип коммуниста, 
революционера, с которого, говоря словами Маяковского, 
смело можно «делать жизнь». Впрочем, это и естественно. 
Ведь он работал с Лениным. Ильич знал и ценил его». 

Так писала Елена Дмитриевна Стасова. Набросанный 
скупыми, но яркими строками портрет большевика взвол- 
новал меня, можно сказать, заставил ринуться в поиск 
материалов для рассказа. 

Надо же так случиться: как раз в это время я был 
связан с работой над коллективным писательским 
сборником «У истоков партии» о зарождении большевиз- 
ма, и мне пришлось обратиться за помощью к Елене Дмит- 
риевне. Хотелось узнать, как оценит она наши произве- 
дения, какие найдет в них ошибки, и, если, паче чаяния, 
книга ей понравится, попросить предисловие. 

Но никакой просьбы не понадобилось. Стасовой, почти 
девяностолетней, уже лишенной из-за плохого зрения 
возможности читать, прочли наши рукописи, она сама 
вызвалась, если нам угодно, рекомендовать книгу чи- 
тателям. 

— Еще бы неугодно! — воскликнул я в совершенном 
восторге. 

— Тогда ставлю два условия, — предупредила Елена 
Дмитриевна тоном, недопускающим возражения.— Пер- 
вое — учесть мои замечания. Их совсем немного — 
лукавая пауза, — около четырехсот. Второе. После изда- 
ния этой книги вы не сочтете работу законченной, 
а только начатой... 
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Так вместо одного выросло пять томов Ленинианы 
о ста восьмидесяти соратниках и друзьях Владимира 
Ильича. 

Естественно, мне захотелось для этой нашей коллек- 
тивной писательской антологии дать рассказ о Георгии 
Ипполитовиче Ломове. 

Елена Дмитриевна, когда я об этом с ней заговорил, 
охотно подсказала многие источники, где можно почер- 
пнуть необходимые сведения. Она припомнила, что узнала 
о нем, когда он был еще пятнадцатилетним мальчишкой, 
саратовским «гимназером», как тогда называли гимна- 
3HCTOB. 

— Сколько же было вам? — не удержался, спросил, 
хотя считается неприличным спрашивать женщину о 
возрасте. 

— Если сейчас под девяносто, сами сосчитайте, 
сколько же мне было после второго съезда партии, 
в 1903 году? 

Запнулся в расчетах, не сразу ответил. 

— Уж ладно,— сказала OHa.— Литераторы в мате- 
матике не прочны. Подскажу... Я была тогда вдвое старше 
Георгия. Ему пятнадцать, а мне тридцать! Его все звали 
Жоржем или Оппоковым. Мы еще ни разу не виделись. 
Мои партийные маршруты пролегали в стороне от Сара- 
това. Если бы даже забрела туда, едва ли стала искать 
встречи с мальчишкой... Рассказал мне о нем один из 
членов Центрального Комитета партии. Кажется, он его 
и принимал в партию. Георгий с момента вступления 
в РСДРП, то есть в 1903-м, объявил себя учеником и 
единомышленником Ленина. 

Я попросил припомнить подробности. 

— Вот видите, — продолжала Елена Дмитриевна, — 
что значит натренированная подпольем память. Все, что 
мне рассказывали о Ломове, могу вам повторить. Как 
раз тогда, узнав о расколе партии на большевиков 
и меньшевиков, разобравшись в существе разногласий, 
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Георгий, юноша-старшеклассник, BO всеуслышание объ- 
явил своим сверстникам по гимназическому кружку: 
«Двух путей в революцию нет и быть не может. Есть только 
один — ленинский. А кроме него — меньшевистское 
распутье, трясина». И, что особенно существенно, сказал 
это Жорж не в беседе с приятелями, а на занятиях 
кружка, которым руководил Иван Михайлович Майский, 
еще колеблющийся в выборе пути... 

— Когда же Оппоков успел в такую рань связаться 
с социал-демократами? — Мне показалось это неве- 
роятным, | 

Ответ Елены Дмитриевны и вовсе поразил меня. 
Оказывается, связался он еще в тринадцатилетнем 
возрасте. Выполнял разные поручения. Помогал револю- 
ционерам. Зарекомендовал себя надежным и умелым 
конспиратором. 

— Так кто же он, чей сын? 

— Представьте себе, как ия, из дворян. Сын статского 
советника, управляющего Саратовским отделением госу- 
дарственного банка. 

— Откуда же у сына управляющего одним из 
крупнейших отделений банка Российской империи бун- 
тарские мысли? 

— Вам карты в руки, спецы душевной науки! — 
Сказала, смутилась, очень скромно, одними губами, 
изобразила усмешку.— Фу-ты, ну-ты! Заговорила, ка- 
жется, стихами. Кому из моих друзей или знакомых 
скажи, ей-богу, не поверят... Но, по существу, все пра- 
BHJIbHO: кому, как не вам, полагается раскрыть, пока- 
зать нашей советской молодежи громадную, титаническую 
силу убежденности, идейности? В высшей степени 
необходимо и полезно... Ведь это не как сейчас — из 
октябрят в пионеры, из пионеров в комсомол, из комсо- 
мола в партию. Это — наберись храбрости и перешагни 
из одного мира в другой. Измени своему дряхлеющему 
классу, становись его врагом. И докажи на деле — не со- 
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чувствием или на словах, a борьбой — другому восходя- 
щему классу, что ты твердо веришь: именно ему при- 
надлежит будущее. И ради него, ради этого будущего 
ты готов ринуться в смертный бой. Готов отречься от 
наследства, богатства, роскоши, удобств. От всего, что 
тебе досталось, чем ты владеешь. Не устрашиться 
тюрьмы, каторги, виселицы... С кем сравнить подпольщи- 
ка-большевика? Пожалуй, сила воли у него не меньшая, 
чем у Валерия Чкалова... 

Тогда еше Юрий Гагарин не взлетел в «седьмые 
небеса», не оторвался от нашего земного «шарика», 
преодолев его притяжение. Эталоном мужества и силы 
воли, особенно в глазах молодежи, был Чкалов. Но ведь 
оба они — и Чкалов и Гагарин — коммунисты. И мы 
вправе считать, что ими унаследовано богатство души, 
воля к победе, неустрашимость и идейная твердость 
таких большевиков, как Георгий Ипполитович Ломов- 
Оппоков. Таким наследством невозможно пренебречь. 
Им надо гордиться. Добиваться того, чтобы им полностью 
обладать! 

По совету Елены Дмитриевны я пошел в архив 
Института марксизма-ленинизма при ЦК КПСС и озна- 
комился с анкетой, заполненной Георгием Ипполито- 
вичем при вступлении в Общество старых большевиков. 

«Ваша профессия? 

— Профессиональный революционер. Партработник. 

Были ли перерывы, состояли ли в других партиях? 

— Перерывов не было. Все время принадлежу к боль- 
шевикам». 

Анкета оказалась для меня своеобразным путево- 
дителем. Благодаря ей стало возможным проставить 
многие вешки на извилистом и крутогором пути этого 
недюжинного человека — упорного, несгибаемого борца, 
талантливого и прозорливого организатора, пламенного, 
увлекающего за собой трибуна... 

Его знали и любили рабочие Берегового района 
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Саратова, железнодорожники Питера, металлисты Лефор- 
това и других московских застав, текстильщики Иванова, 
деревообделочники и землепроходцы Архангельска, ле- 
сорубы, плотогоны и ссыльные Верхоленска в Восточной 
Сибири. 

Ему выпало редкое счастье идти сквозь вражеский 
огонь, быть в большевистских штабах и в Питере, 
и в Москве в решающие дни боев за ‘торжество Вели- 
кой Октябрьской социалистической революции. 

И в первые же дни Советской власти, по предложению 
Владимира Ильича, он назначен народным комиссаром 
юстиции первого Совета Народных Комиссаров республи- 
ки. Несколько лет Георгий Ипполитович выполняет мно- 
гочисленные и важные ленинские задания. 

А потом, в начальную пору созидания и творчества, 
когда Советская власть развивалась и крепла, Ломов 
более двух десятилетий подряд занимал ответственные 
посты, был всегда на ключевых участках социалистическо- 
го строительства, в головном отряде руководителей 
СССР — великого государства, простирающегося от Тихо- 
го океана до Балтики, от знойных пустынь Средней 
Азии до дрейфующих льдов Северного Ледовитого 
океана. 

Нет, он не всегда и не во всем был строго последо- 
вательным. Бывало, сбивался с дороги. Плутал. Жестоко 
ошибался и даже иногда упорствовал в ошибках. Но, 
осознав свои заблуждения, он открыто и честно призна- 
вался в этом и продолжал идти в передовой дружине 
богатырей ленинской партии, свято сохраняя верность 
ее великой цели — достижению коммунизма. 

Когда углубляешься в сбор материала, выясняется, 
что многое еще не найдено, имеются «белые пятна» 
и не все вешки проставлены. 

Пока трудно определить с необходимой достоверностью 
дату знакомства Владимира Ильича с Георгием Иппо- 
литовичем. Где именно и при каких обстоятельствах 
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состоялась первая их встреча? Имеются разные свиде- 
тельства современников. Не подтвержденные докумен- 
тально, они кажутся в равной мере и убедительными‘ 
и спорными. 

Однако бесспорно то, что жизнь этого идейного борца 
за счастье своего народа и всего человечества удиви- 
тельна. 


ЕРЕТИЧЕСКИЕ МЫСЛИ 


Управляющий Саратовским отделением государствен- 
ного банка, статский советник Ипполит Захарович 
Оппоков, несмотря на недомогание и сырое, ненастное, 
туманное утро, до крайности неприятное во всех отно- 
шениях, все же не изменил годами укоренившемуся 
обыкновению. В сюртуке, без накидки и головного убора 
он прошел с улицы парадным ходом в здание банка, 
хотя служебный кабинет управляющего сообщался с его 
квартирой внутренней потайной дверью. 

Ипполит Захарович не хотел чем-либо выдать подчи- 
ненным своего беспокойства, тревоги, почти смятения. 
Поэтому в общей зале, идя мимо длинного деревянного 
барьера со стеклянной надставкой, он улыбался, легким 
кивком головы отвечал на поклоны кассиров, которые 
уже были на своих местах у полукруглых оконцев 
в ожидании ранних клиентов. 

Из общей залы управляющий попал в приемную. 

— Ко мне никого не пускайте,— сказал он секретарю 
и, скрывшись в кабинете, заперся в нем, дважды повернув 
ключ в замочной скважине. 

Только здесь Ипполит Захарович дал некоторую 
волю напряженным до предела нервам. Он расстегнул 
пуговицы на сюртуке, зашагал по комнате — от кабинет- 
ного стола к противоположному углу, где на изящной 
подставке поместился бюст Михайлы Ломоносова. 

Приезжавшие из Петербурга в Саратов инспектора 
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пытались убедить управляющего, что в банке не уместен 
бюст «простолюдина». Пора бы его заменить «изобра- 
жением государя-императора или иной высокопоставлен- 
ной особы». Убеждали, но не настаивали на своем. 

Ипполиту Захаровичу многое прощалось, гораздо 
более серьезное и важное. Четверть века он бессменно 
провел в этом кабинете. Банковские операции были его 
стихией. Деловые круги ценили в нем глубокие знания 
экономики края. Он тонко понимал перспективы развития 
сельского хозяйства и связанного с ним промышленного 
производства. 

В стране быстро развивался капитализм. Правительст- 
во поощряло предпринимателей и щедро отпускало им 
просимые кредиты. Но надо было вкладывать капитал 
в надежные предприятия, с твердой уверенностью, что 
он не исчезнет, а даст проценты, ожидаемые барыши. 

Что ж! Ипполит Захарович за долгие годы управления 
банком успел досконально изучить кредитоспособность 
заводчиков и помещиков всего Поволжья. При нем не было 
крупных и внезапных банкротств. Никто не нанес сколь 
бы то ни было значительного ущерба, опустошающего 
казну. 

Разве такой банковский деятель не достоин всяческого 
поощрения? Разве не следует им дорожить? 

Местные денежные тузы и промышленные воротилы 
в подтверждение своей высокой оценки деловых качеств 
управляющего признали в нем «своего человека». Они 
приняли его в свой круг. Пренебрегли тем, что он им, 
по сути, не ровня. У него не было ни солидного банков- 
ского счета, ни фамильных драгоценностей в сейфе, ни 
собственного «дела» или даже, на худой конец, древнего 
и знатного рода. Сын безвестного сельского священника, 
который стал дворянином, получил это звание по 
должности, попал в «большой свет» благодаря недюжин- 
ным способностям и упорству, хоть и при своенравном 
характере. 
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Дерзкое своеволие проявил OH уже в отрочестве. 
Наотрез отказался от духовной семинарии, куда прочил 
его смиренный и кроткий батюшка. Из глухого села 
один, без опеки Ипполит отправился в беспокойный 
и шумный Киев. Окончил гимназию с золотой медалью, 
известил родителей о своем намерении поступить на 
юридический факультет университета. 

Через несколько лет он явился погостить к своим стари- 
кам, имея при себе не только диплом с отличием, но 
‚и официальное, весьма лестное приглашение. Государст- 
венный банк предоставлял ему вакантную должность 
в аппарате столичной конторы, в самом Санкт-Пе- 
тербурге. 

В столице Ипполит Захарович также не затерялся. 
Сравнительно быстро проявил себя, сделал карьеру. Всего 
лишь два года он провел на ординарной службе в глав- 
ной конторе. Начальство обратило внимание на способ- 
ного молодого служащего и назначило его в Царицын 
управляющим отделения. Царицын был уездным городом 
Саратовской губернии. Масштабы банковских операций в 
известной степени ограниченные. Это была проба сил 
молодого управляющего. Он выдержал экзамен. Тогда 
его перевели в Саратов. А через короткий срок удостоили 
производством в статские советники — высокий чин по 
пятому классу царского табеля о рангах. 

К этому времени Ипполит Захарович женился на до- 
чери пензенского помещика Ольге Семеновне Казици- 
ной — красивой, образованной и с приданым в виде 
небольшого имения. Ольга Семеновна успела окончить 
до замужества закрытый женский пансион, где получила 
изысканное воспитание, была мила в обращении с людьми, 
хорошо играла на рояле, любила русскую литературу 
и владела несколькими иностранными языками. 

Вот уже и дети подрастают: четверо сыновей. Первенец 
Виктор родился в 1882 году. Всего на год позже — 
Николай. За ним Евгений. 
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Как раз в ту пору, в середине восьмидесятых годов, 
когда в семье Оппоковых ждали третьего ребенка, 
газеты пестрели тревожными сообщениями: вспыхивают 
крестьянские бунты, бастуют рабочие. Саратовцы узнали 
подробности крупной стачки на Никольской мануфактуре, 
неподалеку от Москвы, в Орехове-Зуеве. Весть о стачке, 
которую окрестили «морозовской», потрясла всю Россию. 
Называли имена зачинщиков. Это рабочие-революционеры 
Петр Моисеенко, Василий Волков... 

Акушерка вынесла из спальни Ольги Семеновны 
пронзительно кричавшего новорожденного и показала 
отцу. 

— Запомните мое предсказание, Ипполит Захарович! 
Этот бутуз вырастет у вас отъявленным бунтарем! — 
выпалила в похвалу, с восторгом и — осеклась. Заба- 
стовщиков и особенно их вожаков правительственная 
печать как раз называла «отъявленными бунтарями», 
не иначе. 

Пророчество акушерки, однако, не сбылось. Настоя- 
щим бунтарем стал Георгий — четвертый сын Оппоковых. 
Он появился на свет в морозное утро 24 января, почти 
на месяц запоздав к началу 1888 года. Зато он вполне 
успел к восходу нового общественного движения марк- 
CHCTOB. 

Георгию. было около двух лет, когда Чернышевский 
после двадцати пяти лет тюрьмы и ссылки, разбитый, 
тяжело больной вернулся в родной город и вскоре умер. 
Мальчуган запомнил, как старшие братья прикрепили 
к стене в детской комнате, на самом видном месте, против 
окна портрет Николая Гавриловича. Писатель смотрел 
с портрета своим характерным проницательным учитель- 
ским взглядом из-под очков в металлической оправе. 
Жорж и в детстве и в юности привык встречаться с этим 
взглядом и навсегда принял от отца и братьев востор- 
женное почитание и трепетную любовь к великому 
земляку. 
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В гимназии, где учился Жорж, было предостаточно 
педагогов и классных наставников — монархистов, мрако- 
бесов, ханжей. Но как ни старались, не могли они 
задушить революционно-демократические традиции, по- 
сеянные Чернышевским. Жива была память о его уроках 
по литературе, которые он превращал в пропаганду 
передовых идей. 

Оппоковы жили в центре, на Никольской, у Соборной 
площади, вблизи Немецкой и Липок, но с малых лет 
Георгий знал и окраину. Ходил туда, увязавшись за 
старшими братьями. Потом и без них, как бы подхватив 
эстафету, когда и у него появились тут друзья — участники 
подпольных кружков. 

Ипполит Захарович любил рыбачить с сыновьями на 
Волге, ходил с ними в ночное, вел беседы у костра. Давал 
детям возможность самостоятельно разбираться и объяс- 
нять происходящее. Должно быть, он придерживался 
либеральных взглядов, довольно безобидных для власть 
предержащих. Не примыкал к какой-либо партии, не 
желал вмешиваться в политические судьбы страны. 
Солидное положение в обществе, завидная должность 
государственного чиновника, высокий сан, вполне при- 
личное жалованье, казенная квартира в одиннадцать 
комнат... Рисковать всем этим? Нет! Он ставил благо- 
получие своей семьи и свое превыше всего. 

Но подслушанные кем-то вольные беседы с сыновьями, 
донесения осведомителей дали повод жандармскому 
управлению завести на «вольнодумца»-управляющего 
«дело» и учинить за ним негласный надзор. Ему же 
самому хотелось уберечь потомство от безумной слепой 
покорности чему бы то ни было, даже трону. И зная 
настоящую цену «господина рубля», предостеречь: 
не поклоняйтесь ему. Это не бог, а дьявол. 

Вот так, вольно или невольно, склонял он свою моло- 
дежь к свободомыслию. Знал ли он, что все равно при- 
дется ему отвечать за мысли, поступки, слова и дела своих 
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отпрысков? Мы это выясним, вернувшись в кабинет Иппо- 
лита Захаровича. 


Нервничал он в буднее осеннее утро 1908 года. 
Накануне в неурочный ноздний вечерний час его пригла- 
сил к себе для конфиденциального разговора саратовский 
губернатор граф Татищев. 

Ипполит Захарович предугадывал — разговор пред- 
стоит, наверное, неприятный. Зовет губернатор, значит, 
о сыновьях. Впрочем, это ведь не впервые. Возможно, и на 
сей раз ему удастся отболтаться. «Обещаю принять 
меры. Буду стараться следить, непременно воздействую 
на детей...» 

Такими посулами он сумел убедить несколько лет 
тому назад предыдущего губернатора, разбушевавшегося 
Петра Аркадьевича Столыпина, когда тому донесли 
о «противозаконном поведении» старших сыновей Оппо- 
кова. Воскрешая мысленно прошлое, Ипполит Захарович 
внутренне испытывал некоторое облегчение от того обстоя- 
тельства, что Саратов избавился от Столыпина. Больше 
нет здесь этого вешателя. Выскочил благодаря своим 
«галстукам» из провинции в столицу. Из потертого 
кресла заурядного губернатора в мягкое кресло премьер- 
министра. 

Сменил его Татищев, отпрыск потомственных графов 
и дипломатов Российской державы. Он слыл недругом 
консерваторов. Был как будто гораздо мягче и дели- 
катней. Заигрывал с интеллигенцией и разглагольствовал 
о необходимости обновления общества. Впрочем, кто 
знает, натуральное это его обличье или маска. Искренние 
речи или притворство. Не про него ли пословица: «Мягко 
стелет — жестко спать»? 

В подобных рассуждениях о неприятном для себя 
свидании Ипполит Захарович оказался в губернаторском 
особняке и, после того как о нем доложили, был принят 
графом. 

Куда девалась обычная учтивая улыбка на лице гу- 
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бернатора? Будто ee резинкой стерли. OH мрачнел и су- 
ровел с каждой минутой. Никаких доводов не принимал 
во внимание, хотя Ипполит Захарович, юрист, обладал 
умением при необходимости «зубы заговаривать». На сей 
раз не сумел. Пущенные в ход оправдания, доводы 
Татищев и дослушать не захотел. 

— Вы потворствуете сыновьям. Особенно младшему, 
Георгию. Связался с самыми лютыми врагами государя 
и отечества. Подстрекает рабочих к бунтам и забастовкам. 
Стряпает прокламации. Призывает в них к ниспро- 
вержению строя... 

— Что вы, граф, ошибаетесь... Это чьи-то наветы... 

— Не ошибка и не HaBeTbI,— свирепел губернатор.— 
Довольно вам притворяться глухим и слепым. Если вы 
не знаете, какая ересь вколочена в голову вашего чада, 
то по крайней мере обязаны знать, что творится в соб- 
ственном доме. Да-да, в вашем доме. В нем устраива- 
ются тайные сборища большевиков. Пишутся листовки. 
Готовятся враждебные акции против существующей 
власти... | 

— Но Георгия Ипполитовича нет вовсе в Саратове, — 
возразил отец с достоинством, нарочно назвав сына по 
имени и отчеству.— Он студент Санкт-Петербургского 
университета... 

— Числится студентом. А в действительности гарцует 
из Петербурга в Москву, из Москвы в Иваново, из 
Иванова в Саратов... Уж ни коммивояжером ли вы его 
сделали? — съязвил губернатор и предупреждающе 
поднял руку.— Можете не беспокоить себя ответом. 
Я и сам знаю, что он кочует не с рекламами кондитерских 
изделий Жоржа Бормана, а с запрещенной литературой. 
Или заметает следы, скрываясь от полиции... На сей раз 
у нас в распоряжении неопровержимые улики. Его видели 
в Петербурге митингующим среди железнодорожников 
Николаевской дороги. В Москве он связан с подпольной 
типографией и сотрудничает в газете большевиков под 
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названием «Борьба». Подпольщики избрали его в свой 
комитет. И у нас в Саратове то же самое...— Татищев 
взял со стола бумагу и протянул Ипполиту Захаровичу.— 
Угодно вам, полюбуйтесь, очередное донесение... 

— Я не верю в доносы осведомителей,— Ипполит 
Захарович отстранился от бумаги. 

— Ав царя и отечество верите? Быть государствен- 
ным чиновником хотите? Честь дворянина вам не в обузу?.. 
Тогда публично отрекитесь от сына, от его крамолы... 

— Этого, граф, никогда не будет... Детей своих 
я люблю пуще жизни... 

— Что ж! Выбирайте одно из двух: управляющий 
государственным банком или отец бунтовщика, разделяю- 
щий с ним его тяжкие преступления перед престолом 
и отечеством! 


...Смятение Ипполита Захаровича, обуявшее его в TO 
ненастное осеннее утро, совершенно понятно. Тридцать 
пять лет государственной службы. Четверть века вот 
в этом самом кабинете. Каждый предмет, любая вещица 
как будто навечно вросли в свои места. Привыкли 
к хозяину. И когда это нужно, они услужливо стараются 
попасть ему под руку. Да и он сам сжился с ними. 
С этим домом. С его обитателями. Знает повадки, манеры, 
характер каждого служащего. Подбирал их, воспитывал 
на свой лад. Приучал к ведению сложных кредитных 
операций, добропорядочности, учтивости. Беспредельно 
верил им, как самому себе. Все здесь заведено и действует 
точно, как хронометр. Достигнута такая слаженность 
и точность благодаря его трудам, его энергии. Этот дом 
стал домом его семьи — жены и детей. Своим, род- 
ным, облюбованным, уютным. В нем пережито так 
много радостей и печалей. Так много памятного на всю 
ЖИЗНЬ... 

Управляющий присел в кресло к письменному столу. 
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Потом встал. Ему было душно. Он раскрыл окно. До боли 
знакомый пейзаж. Тенистая ограда деревьев. Все заво- 
локла пелена тумана, едва редеющего. Саратовцы 
такие деньки называют «сиротскими». Даже могучая 
Волга не может оторваться от липкой мглы и волочит 
ее вдоль по течению. Гудки пароходов приглушены, 
отдалены. Улица притихла, словно лишилась голоса. 

Ипполит Захарович почувствовал зябкую дрожь, 
‘пробегающую по телу. Запахнул створки широкого окна. 
Опять сел в кресло и стал быстро что-то писать на листе 
гербовой бумаги. Через некоторое время в дверь посту- 
чал секретарь. Ипполит Захарович открыл ee, при- 
гласил: 

— Войдите! 

Очевидно, секретарь хотел сообщить что-то очень 
важное и срочное. Он с порога начал: 

— Господин управляющий... 

— Вы ошибаетесь, — с обычной вежливостью, мягко, | 
стараясь улыбнуться, произнес Ипполит Захарович. — | 
Я больше не управляющий... 


В Саратовском музее краеведения хранится рукопись 
старого большевика Петра Александровича Козлова- 
Свободина. Она посвящена семье Оппоковых и составлена 
на основании архивных документов и многочисленных 
свидетельств современников. В ней среди других фактов 
сообщается: «После отказа отречься от своего сына, 
Георгия Ипполитовича, отцу его пришлось оставить | 
государственную службу в Саратовском банке... Он ушел | 
в отставку, был выселен из казенной квартиры и пере- 
селился с семьей на Константиновскую улицу в дом 
№ 46, принадлежащий домовладельцу Борелю». 


ль. пыли 
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«ДЕТСКИЙ САД» 


А все-таки кто заронил искру? 
С родителями Георгия состоялось знакомство. Теперь 
пойдемте за ним к его друзьям-товарищам. 

С младших классов гимназии Жоржа довольно часто 
можно было застать в квартире врача Вегера. Эту 
семью соседи в шутку назвали «детским садом». 

Кем был глава семьи? «Учились мы в Московском 
университете, — дает справку о нем соратник Ленина, 
стойкий и верный искровец Сергей Иванович Мицкевич. — 
На нашем курсе старостой сразу же был избран Илья 
Сергеевич Вегер, впоследствии видный большевик 
и ответственный работник... Он был уже тогда «старый 
студент», с большой бородой, исключавшийся ранее за 
«беспорядки» и вновь принятый на первый курс. Он был 
женат, что было исключительной редкостью в то время; 
для женитьбы студенту надо было получить особое 
разрешение, кажется, попечителя округа. Вегер пробыл 
у нас старостой почти два года, до нового исключения 
из университета за участие в «беспорядках» 1890 года». 

Исключался он и позднее и многократно. Диплом врача 
получил Илья Сергеевич, будучи уже отцом четверых 
детей. Их мать, Раиса Борисовна, тоже студентка-медичка, 
так и не сумела доучиться в вузе. Скитания, гонения, 
нужда подточили ее здоровье. Умерла она в 1902 году, 
оставив на руках мужа, земского врача, шестерых детей. 


Георгий сблизился со старшим — гимназистом Во- 
лодей. В свою компанию приняли и других ребят. Все 
«кружились» вьюнами вокруг Ильи Сергеевича. Рвались 
к участию в революционном подполье. А он сдерживал 
их порывы, присматривался, испытывал терпение, вы- 
держку, способность увлечься тяжелым делом револю- 
ционера. 

— «Овод» Войнич и «Спартак» Джованьоли мы читали 
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коллективно в «детском садике», — с удовольствием 
вспоминал Георгий Ипполитович, имея в виду семью 
Вегеров. 


«ДОГОНЯЙ, НАТ ПИНКЕРТОН!» 


Теперь обратимся к архивным источникам. Раньше других 
упоминает о встрече с братьями Оппоковыми в своем 
неопубликованном дневнике Александр Алексеевич Богда- 
нов. Когда и где она произошла? В какой мере и каким 
образом могла повлиять на младшего из четырех 
братьев? 

Все известно. Встретились в ночь на 2 мая 1902 года. 

Следовательно, за год до П съезда РСДРП. До того, как 
социал-демократия разделилась на два лагеря — боль- 
шевиков и меньшевиков, а словом «революционер» все еще 
определяли довольно часто всех без разбора противников 
самодержавия: и социал-демократов, и народников, 
и анархистов, и «легальных марксистов», и «экономистов», 
и эсеров... Все еще не были полностью изжиты идейный 
разброд и неразбериха, кустарщина и кружковщина. Но 
многое уже делала «Искра». Она проясняла задачи со- 
циал-демократии, добивала «экономизм», борьбу с кото- 
рым Ленин начал еще в минусинской ссылке, разоблачая 
ложь и фальсификации «легальных марксистов». 

Александр Алексеевич был социал-демократом, про- 
фессиональным революционером, верным сторонником | 
Ленина со времени рождения большевизма. Захвачен- 
ный идеей «хождения в народ», он, однако, успел 
разочароваться в народничестве. Постепенно понял: 
крестьянская община не поможет преобразованию России. 
Окончательно убедил его в этом ветеринарный врач Ни- 
колай Эрнестович Бауман, ученик и соратник Ленина, 
отбывавший ссылку в той же деревне Новые Бурасы под 
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Саратовом, где Богданов, гонимый полицией, сумел 
устроиться письмоводителем в имении помещика Панчу- 
лидзева. К этому времени молодой учитель успел прочесть 
«Наши разногласия» Плеханова и народнические взгляды 
его были основательно поколеблены. Бауман сшиб их под 
‚ корень. 
| Александр Алексеевич установил связи с первой 
’ в Саратове подпольной социал-демократической группой, 
’ возникшей в 1898 году. Жоржу Оппокову тогда исполни- 
' лось десять лет. Безмятежное отрочество. «Мне уже 
пошел четырнадцатый. Отрок становится юношей»,— 
напишет он с легкой иронией три года спустя на обороте 
снимка, подаренного сестре в январе 1901 года. 

Отрочество и впрямь покидало Жоржа, подобно 
вспугнутой птице: внезапно и навсегда. Мальчик все 
уверенней чувствовал себя юношей. Он мужал. В ту пору 
многие мальчишки рано взрослели. Случайно он обна- 
руживает в детской спальной под матрацами четырех 
постелей (своей и братьев) припрятанные листовки. 
Напечатаны явно не типографским способом. Сбивчивый 
шершавый шрифт, крупные буквы. Призыв к рабочим: 
бастуйте! 

Георгий поутру по пути в гимназию встречал подобные 
листовки на рекламных тумбах, на заборах и стенах 
домов. Возвращаясь с занятий, листовок уже нигде 
не видел — срывали городовые. Мальчуган водворил на- 
ходку на прежнее место. В другой раз его поразило 
странное поведение братьев. Когда он был уже в постели, 
они втроем спешно собрались и потихоньку вышли из дому, 
ни слова ему не сказав. Скрытничают? До сих пор никаких 
тайн между братьями не было. Во всем предельно 
откровенны. И между собой, и с отцом. Что же это? 
Что затеяли?! Не стерпел, мигом оделся, выскочил за 
ними. Пошел следом на почтительном расстоянии, ста- 
раясь не терять из виду. Через несколько кварталов 
внезапно Евгений круто обернулся, крикнул: 
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— Догоняй, Нат Пинкертон! 

Показалась, блеснула волной Волга, едва освещенная 
закатом. Все четверо дружно прогромыхали по сходням 
к будке лодочника, старика Степаныча, которого за 
буйную седую бороду называли Апостолом. Дед вышел 
навстречу, заулыбался и тут же отвязал из стайки пле- 
щущихся на привязи одну плоскодонку. Сперва в нее 
вскочил Жорж, за ним Евгений и Николай. Последним, 
оттолкнув лодку от берега, прыгнул Виктор, передавая 
весла братьям. Лодка отчалила, чуть покачиваясь на 
мелкой зыби, скрипя уключинами. Вскоре она присоедини- 
лась к другим, плывущим в одном и том же направлении. 

Стали различимы в сумерках стволы глухоманного 
леса, вынырнул из воды кудрявоголовый Зеленый остров. 
В глубине его, Жорж знал из рассказов родителей 
и братьев, укрывались отряды Степана Разина, Кондратия 
Булавина и Емельяна Пугачева. Время текло, как Волга. 
Была она бурлацкой, стала паровой. Загудели вдоль 
ее берегов пароходы, задымили трубами. А Зеленый 
остров не запросил отставки. Его глухие поляны были 
оживлены нелегальными сходками, рабочими маевками. 
Их охраняли сторожевые пикеты дружинников от налетов 
полиции. Она редко заглядывала сюда. Да и провокаторы 
не рисковали совать своего носа, особенно после того, 
как один шпик утонул в зарослях камыша «при невыяс- 
ненных обстоятельствах». 

Тут и встретились братья Оппоковы с педагогом 
Александром Алексеевичем Богдановым. Хотя ему ровней 
старший, Виктор, больше всего привлекло к нему млад- 
шего, Георгия. Привлекло удивительное умение задиры- 
учителя слагать рифмованные строфы, где смелая 
мысль превращается в поэтический образ или в злободнев- 
ный политический лозунг. 
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«БАРАНЫ» И «КОЗЛИЩИ» 


А началось это так. 

До начала конспиративного собрания молодежь окружила 
бородатого мужчину средних лет с правильными чертами 
лица. 

— Почитайте нам, товарищ Антон! 

Тот сразу и охотно согласился. Встал с поваленного 
дерева, на которое едва успел присесть. Провел растопы- 
ренными пальцами обеих рук, словно гребнем, по густой 
непокорной шевелюре. И без того рослый, он показался 
Жоржу еще выше. Юноша, сам не зная почему, тоже 
поднялся с травы и, прислонившись к стволу ольхи, весь 
обратился в слух. Впервые он видел не на. фотографии 
или картине, а почти рядом с собой живого поэта. А тот 
почему-то обратил внимание на гимназиста, который 
по-взрослому скрестил на груди руки. Присмотрелся к 
нему и весело воскликнул: 

— Ая знаю ваших братьев. Давайте и с вами позна- 
комимся. Мое имя вы слышали. Так и называйте — това- 
рищем Антоном. 

— А меня — товарищ Жорж! — Впервые материнское, 
ласковое имя Жорж, вместо нареченного Георгий, прозву- 
чало из собственных уст юноши, как «укрытие». Впослед- 
ствии оно стало одной из его партийных кличек. 

Между тем поэт окинул взглядом собравшихся на 
опушке и глуховатым голосом, но энергично начал: 


Вставайте скорей, 

Кто силен и молод! 
Из наших цепей 

Мы выкуем молот. 
Вставайте затем, 

Чтоб молотом тем 
Свободу свою 
Добывать нам в бою... 


93 





Удар за ударом! 
Мы бьемся недаром. 
Смелее вперед — 

За народ! 

Дружные хлопки, возгласы одобрения. Георгий неот- 
рывно смотрит в черные, агатовые, лучистые глаза поэта. 
Стихи Антона зовут, зажигают. Вот он запел на мотив 
«Марсельезы»: 

Ты нас вызвал к неравному бою, 
Бессердечный монарх и палач. 


Над поверженной в горе страною 
Материнский разносится плач... 


Все, кто слушал, неожиданно подхватили припев: 


Мы шли за свободу, за труд, за народ. 
Наш клич — справедливость и знанье! 
Себя обрекли на страданья. 

Вперед, вперед, вперед! 


К глубокому сожалению Георгия, песня осталась недо- 
петой. Раздался сигнал. Молодежь поспешила к месту сбо- 
ра. Началось обсуждение того, ради чего все сюда собра- 
лись: как провести предстоящую в воскресенье 5 мая 
демонстрацию. 

По воспоминаниям Богданова — рукопись хранится в 
Саратовском областном партархиве,— на острове в тот раз 
собралось около ста человек. Завязался яростный спор. 
Сторонники «экономизма» — оппортунисты, впоследствии 
объединившиеся с меньшевиками, высказывались против 
открытого революционного выступления. Демонстрация, 
уверяли они, приведет к разгрому партийной организации, 
остановит работу. Повторялась старая песня о том, что 
рабочие не дозрели для политической борьбы. 

Сторонники «Искры», ленинцы, возражали своим про- 
тивникам: пусть демонстрация будет рассеяна, пусть мно- 
гих товарищей CXBaTAT, изобьют или посадят в тюрьму, | 
но своим героическим выступлением демонстранты вско- 
лыхнут массы, разбудят революционное сознание и дадут 
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толчок более мощной борьбе. Она развернется еще шире. 

Забыв о правилах конспирации, спорщики шумели, пе- 
рекрикивали громкими голосами друг друга. Перед рас- 
светом приняли решение. Голосовали не поднятием рук — 
в полутьме было плохо видно. Поэтому разделились на 
две части: в одну сторону отошли «козлищи», то есть те, 
кто за демонстрацию. В другую — «бараны» — кто про- 
тив. «Козлищ» оказалось больше, среди них много рабо- 
чих. И Георгий с ними. 

Уместно сделать короткое оступление. Елена Дмитри- 
евна Стасова, зная всю «подноготную» Ломова, не задава- 
лась вопросом, почему тринадцатилетним мальчишкой- 
гимназистом пришел он в революцию. Конечно, справед- 
JIMBO ее замечание, — в то предгрозовое время, когда бли- 
зился 1905 год и романтика кружков, листовок, нелегаль- 
ных собраний покорила немало совсем юных сердец, это 
было неудивительно. Удивительны были та сознательная 
целеустремленность, то глубокое политическое чутье, 
которые сказались в Ломове с самых юных лет... 

В дневнике Богданова подробно описана и демонстра- 
ция. За день раньше о ней широко оповестила листовка. 
Саратовский комитет указал местом сбора Соборную пло- 
щадь. Адрес умышленно ложный, предназначенный для 
черносотенцев и полиции. А по цепочке, и в ней уже уча- 
ствует Жорж, рабочим кварталам дали знать: двинемся 
с Верхнего базара к центру. 

Колонна молодо и весело зашагала вперед. К ней при- 
соединялись сочувствующие. Она росла, стала внушитель- 
ной. Приблизилась к Театральной площади. Пересекла ее, 
вступая на центральную улицу — Немецкую. Только здесь 
из глубоких арок и подворотен выскочили обозленные сы- 
щики, переодетые в штатское полицейские, жандармы, сы- 
тые дворники в белых фартуках. 

Началась дикая расправа. Безоружных демонстрантов 
избивали дубинками и нагайками. Хватали женщин за 
волосы, рвали на них одежду. Колонна не растерялась, 
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дала насильникам отпор. Рабочие отбивались OT полицей- 
ской своры вывороченными из мостовой булыжинами, 
досками из заборов да и кулаками. 

Жандармы взяли верх. Но не велика была их «победа». 
Демонстранты отходили с боем. Молодежь прыгала через 
заборы, ограды, скрываясь от преследователей. Самые от- 
важные прикрывали отход. Кого полиции удалось схва- 
тить — волокли в участок. Оттуда под конвоем казаков 
с саблями наголо гнали в тюрьму. 

А добровольцы-санитары скрытно уносили раненых, 
промывали им раны, бинтовали. Но теперь рабочему идти 
с перевязкой в свой барак нельзя. Она — повод к аресту. 
Да и некому, в случае нужды, чем-либо помочь. Куда 
же деваться? Ясно, на Зеленый остров. Поздней ночью 
Апостол обеспечил переправу. Укромные поляны и лощины 
стали тайными лазаретами. Заводские ребята, учащие- 
ся привозили туда еду, бинты, вату, медикаменты. Добро- 
вольцы — врачи и сестры — ухаживали за пострадав- 
ШИМИ. 

С вечера до глубокой ночи на 6 мая 1902 года детская 
из трех комнат в жилой половине государственного банка 
превратилась в санитарный пукт. Здесь готовили к 
переправе раненых. Мать из чувства сострадания, дочь 
и прибежавшие на выручку ее подруги из солидарности 
оказывали первую помощь. А четыре брата, пользуясь ноч- 
ной темнотой, увозили пострадавших на Зеленый остров. 

Очень кстати в детской был отдельный вход. Не с ули- 
цы, а в глубине двора, откуда можно незаметно пробрать- 
ся к пристаням частных пароходств «Кавказ», «Мерку- 
рий», «Самолет», «Русь». 


ПОСЛЕДНЕЕ СЛОВО ПОДСУДИМОГО 


Хуже сложилось с теми, кто попал в тюрьму. Их долго дер- 
жали за решеткой без следствия и суда. Власти стре- 
мились притупить остроту гнева в рабочей среде. 
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Суд состоялся через год после демонстрации. Свиде- 
телями вызвали полицеймейстера Зацвилиховского, при- 
става второго участка Леопольдова, околоточных надзира- 
телей Плаксина, Ильина и городового Ларкина. 

Неправедный суд, никого не устрашив, обернулся про- 

| тив судей. Душителей свободы изобличила гневная речь 

| литейщика Петра Воеводина, одного из шестидесяти се- 

| ми обвиняемых. Ee сумели записать ученики, проникшие 

в зал, где происходил этот инсценированный процесс. 

Георгий с товарищами из ученических нелегальных 

| кружков тут же, без промедления, размножали на мимеог- 
рафе и гектографе «последнее слово подсудимого». Одни 
печатали, другие распространяли листовки, раздавали 
рабочим у заводских и фабричных ворот, расклеивали 
повсюду, где только удавалось... Даже перед самым носом 
начальства — на дверях суда и городской управы мож- 
но было прочесть правдивые, как исповедь, убийственные 
для царизма слова: 

«Два года тому назад, когда я работал в Екатерино- 
славе, меня арестовали по причине, которая мне до сих пор 
неизвестна, и выслали под надзор полиции в чужой для 
меня город Саратов. Здесь терпел голод, холод и всякие 
лишения, тщетно выпрашивая работу и всякий раз теряя 
ее вследствие настояний полиции, испытывая унижения от 
любого городового и всяких других прислужников цар- 
ского правительства. 

Я в шестнадцать лет впервые понял, что моя беда лишь 
частица общего горя и гнета, который тяготеет над всей 
рабочей массой, что наши враги — капиталисты, выжи- 
мающие из нас соки, царское правительство, всецело стоя- 
щее на их стороне и мешающее вести борьбу ‘за наши 
интересы. Мне, как и всему рабочему классу, не осталось 
ничего другого, как выйти на улицу и кричать: «Долой ка- 
питалистов!», «Долой самодержавие!» 

Участвуя в демонстрации, я исполнял свой долг, поэто- 
му я требую для себя оправдания». 
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Верные слуги самодержавия не выполнили требования 
рабочего. Его приговорили к двум с половиной годам 
тюрьмы. Других — на разные сроки заключения. Восьме- 
рых обвиняемых сослали в Сибирь на вечное поселение. 

Петр Иванович Воеводин через несколько лет, в канун 
революции 1905 года, вернулся на завод. С ним подружил- 
ся Георгий. Эта дружба двух партийцев пройдет через 
всю их жизнь. Многое воспримет Жорж у Петра: отвагу, 
решимость, умение безбоязненно гнуть свою линию перед 
жандармами. 

Петр был старше Жоржа на четыре года. Получил 
до Саратова серьезное и суровое «образование» клас- 
совой борьбы. В Екатеринославе, четырнадцатилетним, по 
просьбе отца, кадрового рабочего, мастер определил Петра 
учеником литейщика. Годом позже его можно было застать 
на занятиях тайного марксистского кружка. Он встречает- 
ся с Иваном Васильевичем Бабушкиным, прошедшим ле- 
нинскую школу. В начале нового века Петр арестован, 
посажен в тюрьму. Несколько месяцев одиночки, высылка 
в Саратов. Еще через год — опять арест, опять тюрьма. 
Из-за ее решеток он дает знать: согласен с решениями 
П съезда РСДРП, считает себя большевиком. А в горя- 
чие и взрывные дни первой русской революции в Саратове 
поведет за собой в бой рабочую дружину. И в ней коман- 
довать «десяткой» будет Жорж. 


Летом 1934 года десятилетний мальчуган Юрка Ломов, 
сын Георгия Ипполитовича, подрался в Серебряном бору 
под Москвой с таким же O30PHHKOM, как он сам. Отец 
настиг драчунов, разнял, стал мирить. 

Юрка оправдывался: 

— Это не я, он первый полез в драку... Козлище 
такой гадкий! 

— Полез в драку, конечно, зря, — ответил отец. И с 
лукавинкой в глазах посмотрев на сына, прибавил: — 
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Жалко, что ты его считаешь козлищем, если он гадкий. 


Помнится мне, давным-давно в Саратове так называли 
молодых искровцев. 


Искровцев? 

— Да, они были заодно с Лениным. 

— A ты был с ними? И ты был козлищем? 
Ясное дело, факт! 


ИДЕЙНАЯ ДРУЖБА 


Человеческие отношения... Поэт и педагог Богданов был 
старше Георгия Оппокова на четырнадцать лет. Прошел 
долгий и мучительный путь от народника до большевика. 
Узнал неимоверные тяготы, погоню за заработком, нужду, 
тюрьму, постоянные преследования жандармов. А 
Жорж — ученик гимназии, не обремененный никакими 
материальными заботами — не испытал еще ни ареста, 
ни допроса, все это ему еще предстоит в будущем. 

Знакомство. Беседы. Начались они с поэзии. Александ- 
ра Алексеевича поразило в Жорже глубокое, не по летам, 
понимание творчества русских и зарубежных поэтов. Знает 
множество стихов, декламирует их по памяти. Выяснилось 
сходство во взглядах на предназначение поэзии. Близки в 
критических суждениях, в оценке того или иного произ- 
ведения. «Нашли общий язык», — скажете вы. Но это 
только поначалу. 

Богданов рассказал Жоржу, как «вошел в литературу». 
После многих скитаний «забрел» в Питер. Дал почитать 
свои стихи Алексею Максимовичу Горькому. Тот вскоре по- 
звал к себе начинающего поэта. «Ничего, ничего, валяйте, 
продолжайте работать. А стихи мы ваши, я и Поссе, будем 
печатать», — обнадежил Алексей Максимович. Вскоре 
появилось в журнале «Жизнь» первое богдановское стихо- 
творение «В деревне». 

Но политическая борьба захватила Александра Алек- 
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сеевича и заставила посвятить ей все силы, все, на что OH 
способен, а значит и стихи. «Музы должны служить гряду- 
| щей революции. Ей буду неотступно верен». 

Жоржу поведение Богданова по душе. Оно шло в лад с 
тем, как понимал юноша свою стезю. Состоялось знаком- 
ство его с марксистской литературой. Он создает тайные 
школьные кружки по ее изучению. Богданов делится с 
гимназистом своим опытом, подсказывает, как лучше вести 
занятия, надежней обеспечить конспирацию. 

Однажды Александр Алексеевич раскрыл Жоржу 
секрет того, как появилось на свет стихотворение, ставшее 
песней. 

— Побывал я на студенческих сходках в Петербурге, 
выступал на них, вместе со всеми пел «Марсельезу». А 
почему бы не сочинить нашу, «Студенческую марсельезу»? 

— По мне, сколько ни задавайся такой задачей, песни 
не получится, — вставил Жорж. 

— Ая вот сочинил.— И нараспев: 


Пусть нас ждут пересыльного замка 
Кандалы, ненавистный конвой, 
Роковая казенная лямка, | 

Крест на шапке и штык за спиной... 
Мы шли за свободу, за труд, за народ, 
Наш клич — справедливость и знание!.. 


— Так эту песню вы начали петь и оборвали на 3e- 
леном острове! Ее же Виктор из Москвы привез. С уни- 
верситетскими приятелями у нас дома в каникулы распе- 
вал‚,— вскричал Жорж. 

— Видишь, перекочевала из Питера в Москву. А из 
Москвы в Саратов. Только напечатать — шалишь! Мало 
того что запретят, еще в тюрьму загребут. Под | мая в 
девятьсот первом меня выследили жандармы и «пригла- 
сили» в «Кресты». Там в одиночке пришлось провести 
пролетарский праздник. Провел по-своему — сочинил в его 
честь: 
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Собрались ли друзья на светлый праздник Мая? 
Кто уцелел из них, кто угодил в тюрьму? 

Кто шел по Невскому, знамена развевая? — 
Иль праздник неудачен? Почему? 

В ответ безмолвствует и хмурится природа... 
Вдруг чудодейственно разорван полог туч, 
Приветливо блеснул весны янтарный луч, 

Зовет на путь борьбы... И грезится свобода! 


— Очень верные стихи. Но свобода HaM,— с твер- 
достью произнес Жорж, — не только грезится. Мы ее за- 
воюем! 

— Чтобы завоевать, нужны воины. Армия революцио- 
неров. Зови в нее молодежь... 

Жорж бывал с Александром Алексеевичем у «тетушки 
Марсельезы» — социал-демократы величали революцион- 
ным гимном пожилую женщину, с виду грузную и рыхлую, 
всегда буднично одетую и в разговоре очень медлительную, 
притворно туго соображающую. А в действительности Ели- 
завета Адриановна Дьякова обладала мощным зарядом 
энергии и предусмотрительно держала ее про запас, на 
случай налета полиции. Тогда она становилась необы- 
чайно находчивой, изворотливой, решения принимала 
мгновенно и не раз, бывало, «выходила сухой из воды». 

Ее муж, Николай Иванович Соловьев, по службе часто 
ездил в Самару, получал у Глеба Максимилиановича 
Кржижановского свежие номера «Искры», привозил вме- 
сте с иной подпольной литературой. Сюда наведывался 
Георгий и за газетой, и за информацией или инструкциями 
«комитетчиков». Здесь он общался с соратниками Ленина: 
Егором Барамзиным и Мартыном Лядовым. Все это было 
ленинской школой воспитания юного революционера. 

Едва ли он знал настоящую фамилию Барамзина, 
которого все тогда называли Эмбрионом. Зато знал, 
что тот был вместе с Лениным в минусинской ссылке, 
участвовал в известном собрании семнадцати маркси- 
CTOB. 
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Очевидно, еще в ссылке Егор Васильевич условил- 
ся с Ильичем, что будет агентом «Искры», и стал им в 
Поволжье. 

Очень много внимания этот образованный марксист 
уделял молодежи, особенно учащимся. Скорее всего от 
него и его друга Мартына Лядова саратовские гимнази- 
сты узнали решение II съезда РСДРП, указавшего на важ- 
ность юношеского социал-демократического движения. 

Гораздо раньше, когда еще готовился съезд, Ленин 
подсказал местным партийным организациям вопросы, ко- 
торые должны быть освещены в их докладах. В разделе 
_ о связи и деятельности партии «в других слоях населения 
кроме рабочего класса» делегатам следовало выяснить, 
какие средние учебные заведения, гимназии, семинарии и 
прочие торговые и коммерческие училища имеются в дан- 
ном городе? Характер связи с учениками. Отношение к 
новому фазису подъема движения в их среде. Попытки 
устройства кружков и занятий... 

Владимир Ильич хотел знать, «становятся ли и как 
часто социал-демократами только что окончившие или про- 
должающие учебу гимназисты?» И какие кружки у них? 
И что за коллективные чтения ими устраиваются? 

Наконец Ленин спрашивал, «как идет распространение 
среди учащихся литературы», разумеется, марксистской. 

Саратовские искровцы заранее наметили послать де- 
легатом Мартына Лядова и поручили ему докладывать 
съезду. В сборе материалов по разделу «о других слоях 
населения», без сомнения, участвовал Георгий. 

«Я привез с собой, — вспоминал позже Лядов,— наказ 
саратовской организации, от которой я был делегирован. 
Организация эта стала уже целиком на искровскую пози- 
цию... Ильич внимательно выслушал меня, затем подроб- 
но расспрашивал... С первых же его слов, с первых его 
вопросов хотелось ему все рассказать». 

Теперь вполне объяснимо, почему Георгий сразу после 
съезда решительно объявил себя сторонником большеви- 
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ков. Он был и раньше с ними. Находился под их влиянием. 
Вращался в кругу тех, кто, по достоверному свидетель- 
ству ленинского соратника, еще до П съезда РСДРП 
занял искровскую позицию. 

Георгий знал многое о Ленине и от Барамзина, и от 
Лядова, и от Марии Петровны Голубевой, прошедшей 
«курс» марксистской науки в самарском кружке Владими- 
ра Ильича. И от ленинского посланца к саратовским боль- 
шевикам, направленного специально для разъяснения 
сущности раскола Ha II съезде, — Марии Моисеевны Эссен, 
отрекомендованной Георгию Зверем. Такую «страшную» 
партийную кличку ей дали близкие друзья за резкую и 
беспощадную критику всех отступников от марксизма. 


ЮБИЛЕЙ ПЕЧАТНОГО СЛОВА 


Осень 1903 года. Виктору после вынужденного перерыва 
было разрешено, в результате упорных отцовских хлопот, 
продолжить университетский курс. Это совпало с радост- 
ной вестью. Из Москвы приехал Николай. Он выдержал 
конкурсные экзамены и принят в Сельскохозяйственный 
институт. Его будут учить Прянишников, Фортунатов, 
Вильямс, Каблуков, Придорогин — светила отечественной 
биологии, ботаники, агрономии... 

Квартира стала суетной и шумной. Мать поглощена 
проводами своих погодков. Она раскладывает в чемоданы 
сыновьи вещи. Волнуется, хлопочет: ничего бы не забыть. 

Звонок у входной двери дребезжит без отдыха, охрип. 
Приходят друзья — поодиночке, вваливаются скопом. 

В детской половине гомон и ералаш. Поют под гитару, 
спорят, не затихает баталия — прощальный турнир за 
шахматной доской. 

Одиннадцатилетняя Валя с подругами о чем-то шепчут- 
ся в гостиной. Девчонки забрались в угол большой залы 
под прикрытие ветвистых фикусов и пальм. Молча скло- 
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HAIOTCA над четырехугольным ломберным столиком, обтя- 
нутым темно-зеленым сукном. Никто не должен знать, чем 
они заняты. Это тайна. 

Но вот Валя направляется с торжествующим видом в 
детскую и вызывает «на одну минуточку» Виктора. 

— Что тебе, Валек-колобок? 

Сестренка протягивает батистовый носовой платок с 
вышитыми на нем цветным шелком инициалами «H. И.». 

— Прошу вас, сударь, передать наш скромный дар,— 
силясь не улыбнуться, произносит сестренка, — агроному 
Николаю Ипполитовичу Оппокову. А этот,— она подает 
старшему брату второй платок,— этот вам, милейший 
доктор, от будущих благодарных пациентов... 

Валя присела в реверансе. Подружки лукаво погляды- 
вают из-за плетеных корзин с цветами, задорно хохочут. 

— Большое-пребольшое спасибо,— Виктор ласково 
щелкает сестренку по кончику носа.— Сердечная благо- 
дарность вам от имени агронома и доктора. Желаем всего 
наилучшего Карамзину в юбчонке и ее славным сподвиж- 
ницам! 

Валя в третьем классе гимназии. Но родным и знако- 
мым не секрет: увлечена историей. Читала сочинения 
Карамзина, Костомарова. Мечтает посвятить себя крае- 
ведению и археологии. 

В семье Оппоковых вся «пятерка» училась на пятерки. 
И все они, будто нарочно, заранее сговорившись в выборе 
специальности, будущей стези, «разошлись как в море ко- 
рабли». 

Виктор станет прекрасным хирургом. Николай будет 
пользоваться в родном Поволжье непререкаемым автори- 
тетом знатока земледелия. Евгений пустит в ход Саратов- 
ский крекинг-завод и многие годы проведет на инженерном 
поприще. Георгий отдаст предпочтение экономическим 
наукам, и партия доверит ему командные посты в руко- 
водстве народным хозяйством страны. А Валентина, после 
двух вузов, останется верна своему детскому увлечению 
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историей, отдаст много сил и энергии собиранию и изуче- 
нию архивных материалов о Поволжье, напишет книгу 
«Прошлое Саратовского края», которая заслуженно полу- 
чила высокую оценку многих видных специалистов. 

Не следует, однако, забегать вперед. 

Осень. Все такая же ветреная, с обильным листопадом 
и дождями в том самом девятьсот третьем, который войдет 
в историю на века. Год рождения новой эпохи — боль- 
шевизма. 

Виктор и Николай готовы к отъезду в Москву. Поздно 
вечером, проводив гостей, младший брат сообщает им су- 
губо конфиденциально: 

— Сегодня в комитете был доклад делегата Второго 
съезда. Мы об этом заранее знали из письма Надежды 
Константиновны Крупской. Она писала: к вам едет Зверь. 
Ну, думаю, кто бы это мог быть? Молодая, очень симпа- 
тичная женщина. Энергия брызжет! И на язык остра. 
На съезде в Центральный Комитет партии избрана. Обри- 
совала нам весь ход прений, причину раскола. Большеви- 
ков возглавил Владимир Ильич Ленин. Меньшевиков — 
Юлий Осипович Мартов. И на нашем комитете не обош- 
лось без споров. Но подавляющее число проголосовало 
за большевиков. 

— А ты? — спрашивает Виктор. 

Праздный вопрос. О расколе в партии братья уже знали 
и до приезда делегата. Знали, что Жорж — убежденный 
сторонник «Искры», решительно отстаивает позиции ле- 
НИНЦЕВ. 

— Разве я похож на флюгер? Верчусь, куда ветер 
дует? — Младший взглянул на старшего, не скрывая 
обиды. 

— Знаешь ли,— уклончиво произнес Виктор,— пока 
еще не известно, кто прав. Время покажет. Не торопясь, 
поразмышляем. Пораздумываем... 

— Размышляйте, раздумывайте,— Жорж решите- 
лен.— А мы будем бороться! 
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Евгению, погруженному по уши в проблемы COBpeMeH- 
ной техники, в новые открытия и изобретения, охладев- 
шему к политике, захотелось разрядить зачатки спора 
между братьями. Он поднял руку в знак того, что просит 
тишины, и стал декламировать: 


Что сидишь ты сложа руки? 
Ты окончил курс науки. 
Любишь русский край, 
Остроумно, интересно 
Говоришь ты, мыслишь честно... 
Что же? Начинай! 
Иль тебе все мало, низко? 
Или ждешь труда — без риска? 
Времена не те! 
В наши дни одним шпионам 
Безопасно, как воронам 
В городской черте. 


— Чьи это такие непочтительные про шпионов? — 
раздается мягкий бас отца. Он незаметно вошел в комнату. 
Не дав себе ответить, продолжил: — Конечно же дога- 
дался. Это любимый Чернышевским поэт. Другой, пожа- 
луй, и не решится так сурово хулить царских слуг. Пом- 
нится, Николай Гаврилович писал ему после первого же 
издания его стихов: «Теперь вы дали нам книгу, какой 
не бывало еще в русской литературе... Истинно, у вас 
огромный талант... Есть ли высота, недоступная для 
вас?» 

— Ах, папка, откуда ты все знаешь? И про переписку 
между Чернышевским и Некрасовым...— Георгий с восхи- 
щением посмотрел на Ипполита Захаровича. 

Отец, как всегда, в своем черном сюртуке, из-под кото- 
рого виднеется белоснежный накрахмаленный воротничок 
с повязанным посредине темным бантом. Совсем не густая, 
но широкая, распахнутая веером борода пронизана вью- 
щимися сединками. Они серебрятся и на усах, и на висках. 
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Большой, с залысинами по бокам, лоб мудреца перечерчен 
поперек двумя-тремя морщинками. А голубые глаза смот- 
рят пытливо и совсем по-молодому. 

Ипполит Захарович с минуту любуется своими рослы- 
ми, статными, красивыми сыновьями. Затем, переменив 
тему разговора, протягивает р конверт и об- 
р сразу ко всем: 

Я, собственно, к вам вместо почтальона. Прошу 
прощения, без спросу раскрыл конверт и не могу догадать- 
ся, кому же из вас адресовано на мое имя прямо в банк 
это послание. Извлек из служебной почты... 

— Это мне. — Георгий взял из рук отца конверт, с не- 
терпением вынул из него свернутые вчетверо листки. 

Нечаянно прочел заголовок,— в голосе отца изви- 
нительные нотки.— В нем явная ошибка. Русскому печат- 
ному слову не пятьдесят, а добрых триста пятьдесят лет. 

Здесь, папка, разумеется совсем иное печатное сло- 
во, гораздо более современное, — живо отпарировал Геор- 
ГИЙ. 

Более современное? — раздумчиво повторил Иппо- 
лит Захарович и с явной грустинкой: — Отцам не угнаться 
за детьми. Это подтверждено поэтом Владимиром Гри- 
горьевичем Бенедиктовым. Читали его напутствие новому 
поколению от стариков? Согласно повторяю за ним: 


Шагайте через нас! Вперед! Прибавьте шагу! 
Дай бог вам добрый путь! Спешите! Дорог час! 
Отчизны милой нам, ко счастию, ко благу, 
Шагайте через нас! 

И если мы порой по старине с упорством 
Стоим и на ходу задерживаем вас 

Своим болезненным, тупым притворством — 
Шагайте через нас! 


Последнюю строку управляющий банка досказал уже 
на пороге комнаты, удаляясь торопливым шагом. 

..Быть может, в этот же час ротмистр Федоров в Сара- 
товском жандармском управлении составлял список лиц, 
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коим были отправлены по городской почте печатные peBo- 
люционные воззвания, озаглавленные «Пятьдесят лет рус- 
ского печатного слова». 

За порядковым номером тридцать три значился в этом 
списке Ипполит Захарович Оппоков, управляющий бан- 
ком, статский советник, проживающий в здании Саратов- 
ского отделения государственного банка, где и следует 
изъять вышеуказанные воззвания агентурным путем. 


ЕПИСКОП И ЧАЙНАЯ 


В автобиографии, написанной Георгием Ипполитовичем 
для Энциклопедического словаря Гранат, есть указание 
о том, что он учился в тайном марксистском кружке, а ру- 
ководил кружком студент Иван Майский. 

Был великий соблазн повидать этого «студента», разу- 
знать у него какие-либо подробности о Георгии Ипполито- 
виче. Не секрет, со временем он стал видным советским 
дипломатом и академиком. Я читал его мемуары. 

«Для меня Саратов... не был простым географическим 
наименованием: здесь я пережил революцию 1905 года 
и притом в качестве ее активного участника. Как член Са- 
ратовского комитета РСДРИ, я вел в этом городе про- 
пагандистскую работу, выступал на митингах, писал в 
местной социал-демократической печати, дрался в рядах 
боевых дружин против черносотенцев. Федин был еще 
13-летним мальчиком в дни первой русской революции, 
но у него сохранилось много воспоминаний и впечатлений 
от того горячего периода. Мы не раз беседовали с ним о 
Саратове 1905 года, о людях и делах того времени, о боль- 
ших и малых вещах, иногда о смешных эпизодах, вкли- 
нившихся в ленту серьезных событий. 

И тот факт, что я знал Саратов не академически, не 
вообще, а вполне живо и конкретно — с «садом Очкина», 
с «Глебучевым оврагом», с «Провиантской улицей», с «ба- 
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заром Ha Пешке», с «Соколовой горой»,— как-то невольно 
сближал нас, заставлял нас обоих чувствовать себя «сара- 
товцами» (хотя вообще-то я происхожу из Сибири)». 

...На улице Горького наискосок от Моссовета — боль- 
шой красивый дом, облицованный серым гранитом, с фа- 
садом, сверкающим соблазнительными витринами сотого 
книжного магазина. 

Иван Михайлович встретил меня исключительно лю- 
безно, пригласил в маленький уютный кабинет. Мне пока- 
залось, он умышленно выбрал для работы самую «тесную» 
комнату. Впрочем, она была под стать хозяину, гармони- 
ровала с его малым ростом, худощавой и стройной 
юношеской фигурой, необычайно подвижной, дина- 
МИЧНОЙ. 

— Присядьте,— предложил Иван Михайлович.— Ваш 
телефонный звонок меня не на шутку взволновал. Вернуть- 
ся в свою боевую молодость, даже мысленно, необычайно 
приятно... Но с чего начнем? 

— Если не возражаете, с вопроса: не довелось ли вам, 
Иван Михайлович, в те далекие годы познакомиться 
с Георгием Оппоковым, таким же коренным саратовцем, 
как и Константин Федин? 

— Федина я узнал вскоре после Октябрьской револю- 
ции. А Георгия, или Жоржа, как мы его все звали, помню 
с 1904 года. Жорж был организатором подпольных социал- 
демократических кружков среди учащихся. Он и сам зани- 
мался несколько месяцев в кружке, которым я руководил 
по поручению городского комитета. 

— А какой была позиция членов комитета? 

— Неодинаковой. Кое-кто колебался, проводил прими- 
ренческую линию, что приводило к ослаблению позиции 
большевиков в комитете... 

— А какой была позиция Георгия? 

— Он был страстным спорщиком, ярым большевиком... 
Несмотря на свою молодость, увлекался марксистской 
теорией. 
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Иван Михайлович углубляется в прошлое. Пощипывая 
седую бородку и такие же серебристые усики, он воскре- 
шает в деталях свои встречи с Георгием Оппоковым. 

— Жорж был очень умным и сообразительным мальчи- 
ком. Иначе его не назовешь. Ему исполнилось, вероятно, 
шестнадцать. Да и все мы были молоды. Мне не больше 
двадцати, хотя считался профессиональным революцио- 
нером с приличным стажем... Так и стоит перед моими гла- 
зами этот жизнерадостный гимназист, не широкой кости, 
но спортивного кроя, крепкий, на голову выше меня. Среди 
своих товарищей он пользовался авторитетом. В кружке 
было около восемнадцати юношей и девушек, и, как я заме- 
yal, Жорж девушкам очень нравился... Занятия мы вели 
по разным явочным квартирам. Изучали основы марксист- 
ского учения и историю рабочего движения. Какое-то вре- 
мя я руководил и рабочей дружиной. В ней начальни- 
ком одной из десяток был Ломов... Боевой и смелый 
мальчик! 

Сказав так, повторив это слово «мальчик» с какой-то 
отцовской нежностью, Иван Михайлович посчитал нуж- 
ным сделать оговорку: 

— Это я называю Жоржа мальчиком теперь, бросая 
на прошлое взгляд «с колокольни» человека, переступив- 
шего за восьмой десяток... А тогда наши русские мальчики 
рано взрослели, стойко сражались на баррикадах.— Он 
прервал свои рассуждения, что-то стал восстанавливать 
в памяти. — Разве не следует считать завоеванной барри- 
кадой чайную «Попечительства о народной трезво- 
сти», где саратовский епископ Гермоген перед первой 
русской революцией вербовал черносотенцев и погром- 


ЩИКОВ? 
..Чайная в Береговом районе, близ ночлежки № 2. 


Ее обитатели — низкооплачиваемые рабочие маслобойных 
заводов, портовые грузчики, серьмяги-бедолаги. «Христо- 
рождественское братство», которое кто-то метко пере- 
крестил в «христопродавческое», господствовало, дурма- 
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нило забитых людей, едва перебивавшихся с хлеба Ha воду. 
Были тут и просто нищие, бродяги — голытьба. 

Большевики решили проникнуть в чайную, отвоевать у 
Гермогена одурманенное им «войско». Это совпало с 
решением Саратовского комитета поручить Жоржу быть 
организатором в Береговом районе. 

— Представьте себе картину нашего прихода в чай- 
ную, — говорит Иван Михайлович.— Вечер. Темень. Hu- 
какого освещения на окраине Саратова. Мы вошли в душ-. 
ное помещение, потонувшее в облаках махорочного дыма. 
Прошли к помосту, где сидели два гармониста, яростно 
раздувавшие меха своих инструментов. За всеми столами 
шумные, грязные, оборванные люди, ввалившиеся сюда 
прямо с надсадной работы. Среди них особенно выделялись 
прилично одетые агенты охранки. Здешняя публика встре- 
тила нас враждебно. Остановив гармониста, мы попыта- 
лись начать разговор. В ответ раздался дикий стук лож- 
ками и вилками по столам, улюлюканье, а кое-кто потря- 
сал кулаками, звал на расправу. Как быть? Вместе со 
мной, Жоржем, Богдановым и еще кое-кем из интеллиген- 
тов пришла группа наших друзей-рабочих. Посовещались 
на ходу. Свалка, драка здесь привычны. Нам же хотелось 
во что бы то ни стало избежать такого финала. Ретировать- 
ся, не дожидаясь столкновения? Равносильно поражению. 
Богданов и особенно Жорж настояли: докажем силу боль- 
шевистского слова. Начал необъявленный митинг Алек- 
сандр Алексеевич Богданов. 

О налогах, безработице, полуголодном существовании 
рабочих. Откуда все это? Кто виноват?.. Уже из глубины 
зала слышны одобрительные реплики, восклицания. Вто-. 
рым говорил рабочий Мельситов, член нашего партийного 
комитета. Он умел говорить горячо, разоблачал царский 
гнет и насилие. И вот его сменил другой большевик при- 
зывной революционной речью. Позвал объединяться рабо- 
чую молодежь, настраивал на боевитый лад и Жорж... 
Митинг необыкновенно удался. Призывы к борьбе с само- 
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державием нашли живой отклик. Вместо вражды мы по- 
чувствовали теплоту и дружелюбие окружающих. Нам 
задавали вопросы, просили заглядывать в чайную почаще. 
А кое-кто даже захотел узнать, где можно с нами встре- 
титься, потолковать. Вскоре мы безраздельно овладели 
чайной-столовой для систематической большевистской 
агитации и пропаганды. Гермогена отсюда погнали. Он — 
за помощью к губернатору Столыпину. Последовало «муд- 
рое» решение: чайную на замок. А на замке — сургучную 
печать. 

— Вы рассказали, Иван Михайлович, о символиче- 
ской баррикаде. А настоящие? 

— Были и настоящие. Соберусь с мыслями, позову вас. 
Рад буду поделиться... 


ЕЩЕ ОДНА СИМВОЛИЧЕСКАЯ БАРРИКАДА 


Буквально через несколько дней у меня появился неждан- 
ный гость. Коренной саратовец, прозаик и драматург Борис 
Прокопьевич Барков, собрался написать пьесу о двух изо- 
бретателях-волгарях: Федоре Абрамовиче Блинове и его 
ученике Якове Васильевиче Мамине. Я писал о них в свое 
время. Оба навечно вошли в историю отечественной тех- 
ники. Один своим «паровозом на бесконечных рельсах» — 
первым в мире гусеничным трактором. А другой — усовер- 
шенствованными тракторными двигателями внутреннего 
сгорания и первыми русскими колесными тракторами. 

Когда в нашей стране восторжествовал Октябрь, Бли- 
нова уже давно не было в живых, а его изобретение забыто. 
Мамина, владельца завода в селе Балаково, безуспешно 
пытавшегося до революции наладить массовый выпуск 
тракторов, Владимир Ильич Ленин в самое, казалось бы, 
неподходящее время — разгар гражданской войны — выз- 
вал к себе. После беседы Якову Васильевичу была дана 
командировка в Германию, доверена крупная сумма валю- 
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ты для покупки оборудования и создания моторного завода 
на Волге. Мамин оправдал оказанное ему доверие. Совет- 
ская власть наградила его орденом Трудового Красного 
Знамени, окружила заботой и почетом за новаторский, 
вдохновенный труд. 

Барков зорко подметил вопиющий контраст между цар- 
ским и большевистским отношением к изобретателям, к 
развитию отечественной техники сельского хозяйства. Ему 
было известно, что и Блинову, и Мамину Саратовское 
отделение государственного банка отказало в крупных 
кредитах. Крутитесь сами как белка в колесе. Зарабаты- 
вайте деньги на чем угодно и тратьте на свои выдумки. 
В Поволжье батраки работают почти задаром. К чему по- 
мещикам дорогие машины? Кто ими будет управлять? 
Придется выписывать механиков из Америки. Дураков сре- 
ди помещиков не найдете... 

— Чьи же это доводы? Уж не управляющего ли банком 
Оппокова? — спросил я своего гостя. 

— Вполне возможно, что его,— ответил Барков.— Но 
крупные кредиты разрешало правление. В нем-то и состоя- 
ли помещики. — И встречным вопросом ко мне: — А откуда 
вы Ипполита Захаровича Оппокова знаете? 

— Пишу о его младшем сыне. Его принимали в партию 
как раз тогда, когда отец управлял банком. А вовлекли 
саратовские большевики Вегер, Богданов... 

— Меня вовлек в партию, в революционное подполье 
Владимир Павлович Антонов-Саратовский. Он тоже из 
этой когорты. Я видел их, знаю даже об одном из меро- 
приятий, говоря нынешним языком, где, кстати, застал и 
Жоржа... 

1904 год. Начало так называемой «банкетной кампа- 
нии». Саратовские либералы устроили вечер, посвященный' 
памяти своего именитого земляка — известного литерату- 
роведа, академика Александра Николаевича Пыпина, 
популяризатора творчества Белинского, Салтыкова-Щед- 
рина, Некрасова. 
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Публики набилось много. Больше всего местной ин- 
теллигенции. Были и приехавшие на каникулы студенты, 
и гимназисты старших классов. Среди них оказалось и не- 
сколько рабочих, бог весть как сюда попавших, кем при- 
глашенных. 

Отсутствовала кафедра. Обошлись и без подмостков 
для выступающих. Те, кому не хватило стульев за длин- 
ными столами, накрытыми накрахмаленными скатертями, 
стояли поближе к креслу председателя. Официанты разно- 
сили кофе и чай. | 

Открыл банкет здешний адвокат Гаррисон. Он не при- 
надлежал ни к какой партии. Занимал в обществе, как 
частенько о нем толковали, «золотую середину». Всем 
хорош! 

Нет, не всем. Это можно было заметить хотя бы по тому, 
кто первым получил слово: местный «златоуст» эсер Гера- 
CHMOB. | 

Эсдеки не имели еще никаких разъяснений из центра, 
не знали, как себя повести по отношению к либеральной 
говорильне. Саратовский комитет РСДРП решил yuacr- 
вовать в диспутах, отстаивать свою позицию: дадим сдачи 
либеральным и иным краснобаям! 

А кому, собственно, дадим? Перед кем докажем? Не 
уподобимся ли повару из крыловской басни, увещевающе- 
му кота? Об этом не подумали. 

После эсера говорил либерал, затем его сменил трудо- 
BHK, потом опять Герасимов, умевший зачаровывать слу- 
шателей громкими «левыми» фразами. 

— Немедленный бунт! Ниспровержение прогнившего 
строя!.. 

Увы, ниспровергать монархию сей эсер собрался с 
помощью «хозяйственного мужика», иными словами, 
кулака, считая рабочих во всяком политическом движении 
ненужным балластом. 

Когда представители либералов всех мастей нагово- 
рились досыта, взял слово кто-то из присутствовавших 
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большевиков. Он дал им бой по всем статьям. Его 
речь была горяча, доказательна и вдохновенна. 

Георгий старался не пропустить ни одного довода, при- 
веденного большевистским оратором. Хотя публика была 
явно не склонной к приятию марксистских взглядов, 
несколько раз вспыхивали громкие аплодисменты. 

Шагая темной ночью с банкета, Жорж, зачарованный, 
с восторгом вспоминал покоряющую силу только что про- 
слушанных большевистских речей. Радовали его и после- 
дующие встречи с более зрелыми и опытными товарищами, 
которые приохотили юношу к агитации и пропаганде. 
Они же помогли ему в начальных пробах пера, совето- 
вали, о чем и как писать в партийную прессу. 

Вот уже в петербургской «Новой жизни» появляются 
первые корреспонденции Жоржа о молодом революцион- 
ном движении в Саратове. 


«ВОЛЬНАЯ ГИМНАЗИЯ» 


Россия охвачена пламенем революции 1905 года. Само- 
державие бессильно подавить и растущее юношеское дви- 
жение. Массовые забастовки, митинги, демонстрации. 
Учащиеся властно заявляют о своих политических требо- 
ваниях. В Поволжье созывается съезд учащихся средних 
школ. Зачинщиками движения, первыми, кто раньше всех 
других выступил, были саратовские гимназисты старших 
классов. 

Георгий Оппоков ими руководит. Он неутомим. Стара- 
ется не пропустить ни одной сходки учеников, призывает 
к борьбе, к активной поддержке революции. Теперь он уже 
не только печатает на мимеографе и гектографе, с чего 
начал свое участие в «технике» партии. Он сам составляет 
большую часть листовок и прокламаций. Кроме того, про- 
должает слать корреспонденции в «Новую жизнь» о дви- 
жении среди учащихся Саратова. Создает боевую дружину 
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учеников — она становится частью рабочей дружины, при- 
званной дать отпор погромщикам всех мастей. И ведет 
кружки по изучению политической экономии. И распро- 
страняет нелегальную марксистскую литературу. И... 
успешно учится по всем предметам. 

Инспектор 2-й мужской гимназии, случайно встретив- 
шись с матерью Георгия, сперва с гневным осуждением 
говорит ей о том, что ее сын не только сам уходит с уроков, 
нарушает дисциплину, не боится репрессий, но и подгова- 
ривает, уводит за собой других. 

— Мы бы его, Ольга Семеновна, давно исключили, — 
сознается он под конец,— мешает этому странное обстоя- 
тельство... Странное и непостижимое! Как умудряется 
ваш сынок сдавать экзамены? В кого он уродился? 

— Что же, Федор Степанович, — скромно ответила 
Ольга Семеновна,— неужели вы сомневаетесь в том, что 
наши дети могли унаследовать способности от своих роди- 
телей? 

На самом деле суть непонятного инспектору «чуда» в 
другом. Ученики оказались догадливей своих реакционных 
педагогов. Не посещая уроков, юные забастовщики ходили 
на квартиру Оппоковых, где была организована «вольная 
гимназия». Преподавали в ней студенты — старшие 
братья Георгия, их товарищи. Были налажены взаимная 
помощь друг другу, проверка знаний. 

Для того чтобы обмануть сыщиков, провокаторов, 
избегнуть провалов, ученики обзавелись целой сетью явоч- 
ных квартир, ‘где печатали прокламации, листовки, гото- 
вили знамена и лозунги к очередному открытому митингу 
или демонстрации. Нити всех этих явок — у Георгия. 
Достойно удивления то, как он успевает одновременно 
выполнять всевозможные «малые дела», не чурается ни 
одного из них и ко всякому относится серьезно, с созна- 
нием ответственности. А ведь за каждой малостью, бук- 
вально за всем неотступно следила свора сыщиков. Тогда 
все было сопряжено с большим трудом, упорством, изобре- 
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тательностью, затратой времени и сил. И подлинным бес- 
страшием. 

А Георгию «школьный плацдарм» мал и тесен. Он все 
чаще бывает на рабочих окраинах, в заводских цехах, 
на верфи. Рабочим очень нравится молодой, энергичный 
большевик. Его внимательно выслушивают, с ним сове- 
туются, избирают своим представителем в городской 
партийный комитет, когда волжская судоходная органи- 
зация численно выросла и была признана отдельным 
районом. 

В юбилейном сборнике Саратовского Истпарта, выпу- 
щенном к двадцатилетию первой русской революции, на- 
печатаны «Картинки из жизни смены поколений партии в 
1904—1906 гг.» Захара Семеновича Петрова, бывшего уче- 
ника Александровского ремесленного училища. 

Предисловие предупреждает: «...я не ставил себе целью 
дать полный очерк участия в революционном движении 
всей молодежи вообще, также и всей учащейся молодежи в 
частности. Во-первых, у меня в это время под руками не 
было достаточного материала, а во-вторых, я считаю, что 
эту работу могут и должны выполнить ныне здравствую- 
щие коммунисты: тов. Г. И. Ломов (Жорж Оппоков) и 
В. И. Вегер». Цель автора — «дать освещение того, как 
рост революционного движения рабочих воспитывал рабо- 
чую молодежь, как преломлялась в представлении детей 
рабочих... борьба отцов». 

С начальных страниц совершенно понятно, кем вовле- 
чен сын рабочего, ремесленник Захар Петров в партию. 
«В результате наших занятий в кружковой партшколе 
лично я весной 1905 года был кооптирован для работы в 
саратовской судоходной организации, а также по поруче- 
нию городского комитета был организатором кружков сре- 
ди молодежи Чирихинского завода, как обслуживающего 
речной флот...» 

А организатором (то есть по-нынешнему секретарем 
райкома) и руководителем партийных кружков в Берего- 
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BOM районе в ту пору был Жорж Оппоков. Он представляет 
район и в городском комитете. 

Время ковало бойцов с лихорадочной быстротой. Вре- 
мя торопило наступление мужества, партийной зрелости. 


«...ПРАВИТЕЛЬСТВО СПЕШИТ НА УСТУПКИ» 


— Товарищи, конституция! — с газетой в руках влетает 
в квартиру Вегеров разгоряченный Жорж. 

Володя тут же вскакивает с места, стараясь вырвать 
газету у друга. Тот не дается, закружился вокруг стола. 

Володя за ним в погоню. Не так-то просто изловить 
Георгия. На помощь брату спешит целая стайка «мелюз- 
ги» — сестренка Рая, братишка Женька, трехгодовалая 
кудрявая Леночка, совсем еще кроха. 

Все равно Жорж ухитряется выскользнуть. Одного 
ловко завертел волчком. Другого схватил, как мяч, под- 
бросил, кинул на диван. Дети катятся кубарем, встают 
и опять в погоню. Им интересно. Они очень любят играть 
с этим высоким юношей в гимназической форме, с воло- 
сами ежиком и звонким голосом. А он в свою очередь 
не прочь пошалить, повозиться с ребятишками. 

Шум, визг, ералаш прекращал отец семейства. Вот 
и на этот раз Илья Сергеевич, услышав голос Георгия, 
грохот падающих стульев, топот погони, входит в столовую 
и ловко перехватывает гостя. Через несколько минут над 
газетой, разложенной на столе, склоняются Володя, его 
отец, Георгий и еще несколько взрослых, появившихся в 
квартире. 

Малыши стихают, забиваются под стол, слушают, не 
понимая, о чем говорят старшие. 

— Тут нечем, по-моему, восторгаться особенно, — раз- 
мышляет Илья Сергеевич,— от свободы дарованной до 
подлинной — расстояние, как от нас до Огненной земли. 

— Пока посулы.— Володя соглашается с отцом. 
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— A царишка дрогнул. Не ровен час, и с трона ку- 
вырнется.— Жорж  спохватывается: — Мне в район, 
ждут! — И уже на ходу: — На комитете решим, что делать. 

В полдень состоялся митинг на Театральной площади. 
Вечером того же дня Саратовский комитет РСДРП дал 
знать по районам о сборе в городском театре. 

...Вся дорога и площадь запружены народом. Всеоб- 
щее ликование. Многие убеждены — свобода восторжест- 
вовала. Молодежь запевает «Марсельезу». Блюстителей 
порядка словно корова языком слизнула. В поздний час, 
после многих речей, покидая театр и площадь, народ уно- 
сил большевистскую листовку: 

«Граждане! Наша борьба не прошла бесследно. Еще 
далеко не кончена всеобщая забастовка, еще несутся 
отовсюду вести о росте стачечного революционного дви- 
жения, а уже правительство спешит на уступки... Новая 
попытка правительства ничего не давать народу, а лишь 
обмануть громкими обещаниями. Правительство, загнан- 
ное в тупой угол народной революцией, хочет отговорить- 
ся от нее... утишить волны народного моря, чтобы снова 
сковать их, когда они утихнут. 

Но правительство не обманет народ. На его пустозвон- 
ные обещания все граждане ответят усиленной борьбой: 
они силой возьмут то, что только обещает царь...» 

Не выяснено, кто автор листовки. По стилю и языку, по 
темпераменту, думается, это вполне мог быть Георгий 
Оппоков. Во всяком случае, он принимал участие в ее 
составлении, печатании и распространении. 


К БАРРИКАДАМ НАСТОЯЩИМ 


К продолжению беседы с Иваном Михайловичем Майским 
мне захотелось основательно подготовиться. Просмотрел 
подшивки старых газет Поволжья, рукопись местного 
краеведа Петра Александровича Козлова-Свободина, в 
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фонде поэта Александра Алексеевича Богданова — ero 
неопубликованные дневниковые записи, названные им 
«Кровавые дни». В Саратове они вспыхнули в период 
московских боев на Пресне, которая стала навечно Кра- 
сной Пресней. 

Саратовцы перед своими героями первой русской рево- 
люции тоже не в долгу. Институтская площадь, обагрен- 
ная кровью рабочих, ныне одна из центральных в городе 
площадь Борцов 1905 года. На ней воздвигнут монумент, у 
подножия которого днем и ночью не угасает вечный огонь. 

В том незабываемом пятом совсем иной — зловещий, 
смертоносный — огонь жандармов и царского войска 
обрушился на демонстрацию и митинг протеста против 
душителей свободы. 

Козлов-Свободин, Богданов, Майский — участники со- 
бытий. Все трое старше Георгия. И все единодушны в оцен- 
ке его поведения, поступков, дел. Узнанное мною из доку- 
ментов, периодической печати и бесед сошлось даже в де- 
талях. Перескажу коротко добытые факты. 

Два месяца — ноябрь и декабрь — характерны ростом 
сознания широких масс, резким размежеванием между 
социал-демократами и буржуазно-интеллигентскими кру- 
гами. Подняла голову реакция. Либералов обуял страх 
перед революцией. Если она продолжит развиваться — до 
чего дойдет! 

Все чаще раздаются призывы к смирению, славословия 
дарованным конституцией «свободам». В Саратове 
созываются всевозможные съезды: промышленников, по- 
мещиков, торговцев. Появляются из их среды златоусты 
и лидеры — биржевой волк Семенов, «туз» старьевщиков 
Уваров, архиерей Гермоген, ниспосылающий благосло- 
вение «правоверной» рати погромщиков на сокрушение 
«сатанинской гидры и спасение отечества». 

В таком накале страстей большевики смело ведут 
массы на сокрушение монархии. По их призыву началась 
всеобщая забастовка. По улицам рыскали казаки. Пус- 
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кали в ход нагайки, иногда оружие. Разгоняли пикетчиков 
у заводских ворот. 

Столыпин, губернатор Саратова, подписал приказ о 
запрещении собраний. Типографы отказались этот приказ 
набирать и печатать. Пришлось губернатору воспользо- 
ваться отобранными у подпольщиков гектографами. 

— Столыпин осваивает технику подполья, — пошутил 
наборщик Трофимов, сидевший рядом с Жоржем на со- 
вещании партийных агитаторов Берегового района. 

Отсюда с группой партийцев Жорж спешит на Камы- 
шинскую в дом № 90, где заседает Совет рабочих депута- 
тов. Единодушное решение Совета: в пятницу 16 декабря, 
в полдень, на ближайшей к рабочей окраине Институтской 
площади — политический митинг, на нем призовем к вос- 
станию. 

— Свершается,— говорит Жорж Майскому.— Вот он, 
наступает решающий момент... 

Он бежит проверять готовность юношеских боевых 
дружин. По совету Ивана Михайловича ему еще придется 
раздобыть деньги и закупить хотя бы несколько револь- 
веров. И разузнать у одноклассника Васены Хворостухина, 
путающегося с эсерами, вправду ли есть у них подразде- 
ление бомбистов или это только похвальба. Ему нельзя 
пропустить и очередной урок «домашней гимназии». Надо 
без опоздания прибыть на летучку в штаб боевых дру- 
жин, на сей раз не школьников, а взрослых — он коман- 
дует десяткой в сотне Майского, которая входит в отряд 
Петра Воеводина. В этот же день, так совпало, занятия 
марксистского кружка на одном из предприятий Берегово- 
го района. Руководит сам Жорж, и пропустить ему нельзя, 
особенно в забастовку, когда очень важно поддерживать 
в людях убеждение в их правоте. 

..Наступила пятница, вписанная кровью в историю 
революционного движения Поволжья. Утро на редкость 
спокойное, ясное. Институтская площадь и ее излучины — 
три улицы — гораздо тише, чем в обычное будничное утро, 
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когда их заполняют прохожие. По тротуарам и проезжей 
части почему-то не бегут запаздывающие на работу. Не 
слышен звон бубенцов извозчичьих саней. И торговки не 
выносят лотки со снедью, задорно нахваливая свой товар: 
пышущие жаром пироги и ватрушки, горячие с хрустом 
бублики. Не видно и мальчишек-дошколят. Обычно, как 
только родители за ворота, ребятня высыпает на площадь 
с самодельными железными, деревянными или плетенными 
из камыша и прутьев корзинчатыми салазками. 

Нет, на сей раз площадь была объята тяжелой, как сон, 
тишиной. Она сутулилась и горбилась от наметенных за 
ночь метелью снежных бугров. Свежий снег ослепительной 
белизны, без следа полозьев, копыт, никем не истоптанный. 
Снег щедро искрился, радужно сверкал, напоминая своим 
многоцветьем россыпи алмазов. Наваленная посреди пло- 
щади груда камней и щебня для ремонта щербатого 
булыжного настила походила на голову Черномора В 
нахлобученной пышной папахе. 

Для постороннего глаза могло показаться, утверждают 
очевидцы, рабочий район вымер. Что не видно взрослых, 
еще объяснимо — забастовка. А куда же девалась ре- 
бятня? 

Она шныряла по дворам, притихшая в ожидании чего- 
то недоброго. Пройти на площадь, выкатить на нее на 
салазках не давали казаки и полицейские, оцепившие ее. 

Провокаторы выдали решение Совета жандармам. Гу- 
бернатор предпринял экстренные меры, решил сорвать ми- 
тинг. До половины двенадцатого никто и не пытался нару- 
шить казачьи заслоны. Столыпин ликовал. Выиграл сра- | 
жение без боя, как умелый полководец. | 

Но вот со всех сторон, словно по сигналу тревоги, рабо- 
чие начали таранить большими группами заградительные 
полицейские и казачьи посты. Немая площадь обрела 
голос. Загудела, забурлила, подобно огромному улью | 
перед закатом. 

Прошло каких-нибудь десять минут, и вся Институт- 
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ская — пустая и просторная — оказалась битком забитой 
людьми. Они стояли вплотную, не вмещаясь в ее границы, 
выхлестываясь темной и грозной лавой за пределы. 
| Полицеймейстер Мараки, нервно теребя черный и пыш- 
° ный ус, докладывал по телефону Столыпину: 
Петр Аркадьевич! Смута началась... Моих сил не 
хватает... катастрофа... 
— Без истерики. — Губернатор тверд и сух.— Ждите 
‚ меня у городской больницы. 

Черный лакированный экипаж со Столыпиным и гене- 
ралом Максимовичем, присланным незадолго до этого из 
Петербурга с высочайшими полномочиями по усмире- 
нию аграрных волнений в Саратовской и Тамбовской 
губерниях, подкатил к больнице. Высокое начальство не 
решилось покинуть экипаж, наблюдая за площадью в 
бинокли. 

Открыл митинг, взобравшись на груду камней, больше- 
вик Клещевников. Его громкий бас разнесся по морозному 
воздуху. Он разоблачил лживость и цинизм царского 
манифеста. За ним поднялся любимец саратовских желез- 
нодорожников Павел Николаевич Молчанов и по-рабоче- 
му просто сказал: 

Нам надо повторить то, что сделали москвичи: 
поднять знамя восстания. Никто другой не выполнит это- 
го за рабочего, только он сам может покончить с угнете- 
нием.— И закончил строкой из «Интернационала»: — 
«Добьемся мы освобожденья своею собственной рукой!» 

Вслед за Молчановым зазвучала взволнованная речь 
товарища Антона. В ней были более подробно освещены 
события, происходящие в Москве. И снова повторен при- 
зыв сплотить силы, дать отпор угнетателям. 

Площадь загудела в ответ. Раздалось пение «Марсель- 
езы». 

Сейчас, в декабре, на Институтской, большевики, мень- 
шевики и эсеры придерживались единого курса на воору- 
женное восстание. Охрану митинга доверили большевику 
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Илье Минину. Вот к нему подбежал разведчик: со стороны 
Волги появилась рота солдат. На Астраханской улице 
сотня конных казаков переехала мостик, приближается... 

Минин передал приказ — быть начеку. 

Жорж со своей десяткой в передовой цепи. Он видел 
вдалеке, у больницы, стоящего в экипаже Столыпина. Не- 
истово размахивая руками как ветряная мельница крыль- 
ями, он орал на полицеймейстера. Тот стремглав побе- 
жал от экипажа к есаулу. Явно готовится наступление. 

Встретившись взглядом с Васеной Хворостухиным, 
Жорж спросил: 

— Где твои бомбисты? 

Позавчера Васена уверял: эсеры достали бездымный 
порох, начинили банки из-под какао, бомбисты прошли 
инструктаж, умеют поджигать фитиль, метко бросать 
бомбы. 

Обманули. Защищаться от казачьих винтовок десятке 
пришлось несколькими револьверами, которые достал 
Жорж. 

Казаки мчатся на рабочих. Подскочили вплотную. 
Свистят нагайки. Многие смельчаки бросились на подмогу 
дружинникам. Пошли в ход железные прутья, палки. 
Посыпались на казаков булыжины. Им пришлось отка- 
титься. Спешившись, они залегли, открыли ружейный 
огонь, стали теснить участников митинга к Очкинскому 
поселку и Парусиновой роще. Казаков предварительно 
напоили водкой, в пьяном угаре их стрельба была беспоря- 
дочной. А заслон дружинников с беспредельной отвагой 
сдерживал вражий натиск. 

Но силы чересчур неравные. Пришлось отступать. 
Жертв много. На площади лежат убитые и раненые. По- 
страдали и вовсе непричастные к митингу. В Очкинском 
поселке казачья пуля сквозь окно убила в комнате спя- 
щего в люльке ребенка. В другом доме погибла бере- 
менная женщина. 

Георгий вместе со своими товарищами сражается, 
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прикрывает отход демонстрантов, подбирает раненых, ор- 
ганизует санитарную помощь. 

За «успешный разгон бунтовщиков» и подавление кре- 

‚ стьянских выступлений царь назначил саратовского губер- 
натора министром внутренних дел всей империи. Вскоре не 
в одной губернии, а по всей России появились «столы- 
пинские галстуки». Но еще до возвышения Столыпин успел 
‚ ДО отказа заполнить местный острог революционерами. 
| Очень многих погнали под конвоем в Сибирь. 

Георгий не позволил себе передышки. Налаживает 
передачи в тюрьму, помощь ссыльным. 

Геолог Марина Барцева любезно прислала дневник 
своего отца Николая Сергеевича, волжанина, участника 
боев в пятом году, представителя 2-го реального учили- 
ща в Центральном молодежном стачечном комитете Сара- 
това. Несколько строк из дневника: «Храбрости, готовно- 
сти рисковать собой ради высокой цели мы учились 
у Жоржа. Даже проводы ссыльных по его инициативе мы 
превращали в политическую демонстрацию». 


ТАИНСТВЕННЫЙ «Ъ» 


Ночью Саратов по указанию Столыпина тщательно про- 
чесывала жандармерия. Обыски и аресты продолжались 
до утра. Нагрянули и в дом Оппоковых. Филеры и поли- 
цейские перерыли все: книги, белье, простукивали стены и 
полы, осмотрели каждую вещицу — ничего компромети- 
рующего. Пришлось уйти не солоно хлебавши. 

В последующие годы будет еще много таких полицей- 
ских налетов и обысков у Оппоковых. Их станут произ- 
водить на разных квартирах: и в самом Саратове, и на 
даче в Пристанном, и в Москве, и в Петербурге — на 
временном студенческом жилье Виктора, Николая, Евге- 
ния и Георгия. Если заглянуть еще дальше, Георгия не 
раз будут обыскивать при арестах, и «на постое» 
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в архангельской ссылке, и Ha далекой Качуге в Иркут- 
ской губернии... А результаты все равно окажутся одни 
и те же: ни листовок, ни запрещенной литературы, ни 
типографского оборудования или оружия, ни партийных 
документов — того, что обычно считается уликой и под- 
тверждает принадлежность к подполью,— найдено He 
будет. 

Георгий с первых шагов политической деятельности 
отличался умелой, «непроницаемой» конспирацией. 

Газета «Приволжский край» от 18 января 1906 года: 
«В ночь с 16 на 17 арестованы сотрудник местных газет 
А. А. Богданов, студент В. И. Оппоков (сын управляюще- 
го банком ) ». 

Вот одно из подтверждений тому, что было сказано 
впереди. Саратовской жандармерии не удается изобличить 
Георгия. А Виктора сажают в тюрьму по донесениям 
фискалов: он превратил детскую их банковской кварти- 
ры в санитарный пункт. Врачевал, перевязывал раненных 
в декабрьском бою. К этому «греху» присовокупили вто- 
рой — организацию студенческих вечеров, в которой Геор- 
гий принимал не меньшее участие, чем старший брат. 
Они договорились: сборы за проданные билеты делить 
пополам. Одну часть — на революционную работу студен- 
тов Московского сельскохозяйственного института, дру- 
гую — в кассу местных социал-демократов с той же целью. 


Под пулями пьяных казаков, под их рассеянным пере- 
крестным огнем, отступая с Институтской площади к Шел- 
ковичной улице, Жорж оказался рядом с Петром Алек- 
сандровичем Лебедевым. По специальности присяжный 
поверенный, а по призванию профессиональный револю- 
ционер, Лебедев уже несколько лет был «по высочайшему 
повелению» подвержен гласному и негласному надзору. 
Но это не могло утихомирить убежденного в своей правоте 
ленинца. Петр Александрович продолжал пропаганду 
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большевизма, готовил агитаторские кадры партии из рабо- 
чей среды в нелегальной агитшколе, составлял конспекты 
докладов — их размножали на гектографе и раздавали 
активу. 

— Надо не допустить, чтобы волна революции спала, — 
сказал Лебедев шедшему рядом с ним Георгию. 

И тут же они договорились о встрече. А через несколь- 
ко месяцев, в марте 1906 года, вышла в свет новая газе- 
та — «Волна», орган Саратовского комитета социал-демо- 
кратической партии. Одним из ее активнейших сотрудни- 
ков стал Жорж Ломов, подписывавший свои корреспон- 
денции псевдонимом Георгиев. Вскоре, однако, «Волну» 
закрыли. Лебедева сослали. 

1906 год был оселком, на котором проверялся, испы- 
тывался характер бойца. Выдержит или сдаст? Именно 
тогда Георгий Оппоков проявил недюжинное упорство 
и верность однажды избранной цели. Он не дрогнул, не 
убоялся тягот борьбы. Напротив, ощутил какую-то внут- 
реннюю радость, подъем от сознания, что всюду нужен, 
ко всему причастен. 

Ряды бойцов поредели. Одни сами отошли. Другие 
были вырваны из строя. Но бой продолжался. И Жорж 
чувствовал себя в ответе за любой партийный участок, 
как часовой за порученный ему пост. Он ведет рабочие 
и школьные кружки, пишет листовки для ремонтников 
пароходства, готовит забастовку мукомолов, призывает к 
солидарности с ними соседние предприятия. Одновремен- 
но он затевает юношеский журнал «Жизнь и школа». На- 
ходит для него средства, типографию, официального ре- 
дактора. 

Молодежью Саратова журнал принят с восторгом. 
Второй номер вышел полуторным тиражом. Третий — 
удвоенным. А на четвертом... царская цензура очнулась. 
Жандармы всполошились. Добродушного, ничего «дур- 
ного» не подозревавшего редактора арестовали и посадили 
за железную решетку одиночной камеры. Но сколько его 
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HH допрашивали, OH так и не сказал, кому принадлежат 
подстрекательские материалы, подписанные загадочным 
твердым знаком — «ъ» или вовсе никем не подписанные. 
Это были статьи Георгия Оппокова. 


БЛИЖЕ К ЛЕНИНУ | | 


Жорж в Питере. Студент государственно-экономического 
отделения юридического факультета университета. Но в 
аудиториях, на лекциях профессоров бывает гораздо реже, 
чем в депо или ремонтных мастерских Николаевской же- 
лезной дороги. Сюда его послал городской партийный ко- 
митет районным организатором. Он создает тайные груп- 
пы, так называемые тройки и пятерки, распространяет 
запрещенную литературу, ведет занятия. Очень скоро ста- 
новится популярным среди рабочих-путейцев. Они с дове- 
рием и уважением относятся к молодому большевику 
Афанасию. Новая партийная кличка прижилась к нему и 
стала через некоторое время известной Владимиру Ильичу. 

Георгий, конечно, хорошо знал о том, что Ленин, воз- 
вратившийся из эмиграции, находится здесь же, в Петер- 
бурге. Совсем недавно, в мае, совершенно открыто он 
выступал в Народном доме — бывшем дворце Паниной. 
Председатель собрания, правда, предоставил слово никому 
не ведомому Карпову. Но едва оратор поднялся на 
помост, многие рабочие радостно захлопали, узнали 
вождя. 

Позднее Ленина слушали выборжцы в переполненном 
зале Вольного экономического общества. Он говорил об 
отношении большевиков к аграрному вопросу. В первом 
ряду сидел пристав, который так заслушался, что позабыл 
о своей обязанности блюсти порядок. Спохватился блю- 
ститель под конец речи. Вскочил со стула, закричал: «За- 
прещаю!.. Разойдись!» Ленин шутливо заметил: «По слу- 
чаю свободы собрания, собрание закрывается». И ленин- 
ская шутка обрела крылья. Она облетела все заводы. 
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Казалось, самый воздух рабочего Питера от присут- 
ствия Ленина нес в себе могучий заряд, подобный электри- 
ческому, грозовому. 

Георгий жаждал увидеть, услышать Владимира Ильи- 
ча, ловил подходящий случай. Несомненно, это желание — 
быть ближе к Ленину — подтолкнуло его выбрать для 
продолжения своего образования Петербургский универ- 
ситет. Гри его старших брата учились в Москве. Стало 
быть, всего целесообразнее и ему податься туда же, за 
компанию. Отец с матерью на этом настаивали, братья 
усиленно звали. Однако перевесили не семейные, житей- 
ские, а идейные соображения. Он последовал за своими 
партийными учителями и наставниками. Устремился в гор- 
нило первой русской революции, которая продолжалась, 
не затухала. 

Кто же познакомил его с Лениным? Когда это произош- 
ло, при каких обстоятельствах? Сколько раз они виделись 
и о чем беседовали? 

Елена Дмитриевна Стасова, секретарь Петербургского 
комитета той поры, припомнила Георгия, каким он явился 
к ней впервые на явку. 

— Вошел, как испытанный конспиратор: спокойно, не- 
торопливо и как-то неприметно, хотя сам высокий, сухо- 
парый, так что, знаете, в каждом движении его ощущалась 
игра мускулатуры... Внешне очень приятный. Шатен, во- 
лосы ежиком, широкий лоб, глубокие карие глаза на ску- 
ластом лице. Типичный волгарь. Мне его рекомендовали 
Дубровинский и Мешковский как опытного пропаганди- 
ста, практика, боевика... Кажется, я и «перекрестила» 
Жоржа в Афанасия. Комитет послал его работать среди 
железнодорожников. Очень серьезный и важный участок! 
Железную дорогу из Петербурга в Москву Ленин и в пер- 
вую революцию не упускал из виду. Часто спрашивал ме- 
ня: кто там из большевиков; каким пользуется влиянием. 
Я рассказывала Владимиру Ильичу о делах Афанасия, 
который основательно теснил меньшевиков, эсеров... По- 
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том, как мне стало известно, Афанасий несколько раз 
побывал с питерскими активистами на даче «Ваза» у Вла- 
димира Ильича. 

— А беседовал Афанасий с Лениным? 

Елена Дмитриевна без раздумий твердо ответила: 

— Надобно знать характер нашего Ильича. Смею вас 
заверить, он не упускал случая потолковать, выспросить 
каждого, кто появлялся на «Вазе». Особенно новичков. 
И Афанасий в этом смысле не был исключением. 

Что это именно так, красноречиво подтверждает пись- 
мо, полученное Владимиром Ильичем несколько позднее, 
во вторую эмиграцию, уже в Париже. Писал ему один из 
членов ЦК, находившийся в Берлине: «Пятница сообщил 
мне, что в Москве работает Афанасий — это благо...» 

Ясно, что Ленин хорошо знал и Афанасия — Ломова, 
и Пятницу — Пятницкого. 

Ясно и другое. Работу Афанасия высоко ценили, им 
дорожили и считали необходимым сообщать из России 
о его работе конспиративными каналами, через кордоны, 
Ленину. 

Пройдут годы. Георгий Ипполитович напишет книгу 
«В дни бури и натиска» — о стремительном и неудержимом 
развитии исторических событий, приведших к победе Ок- 
тября и торжеству Советской власти. В этой книге автор 
очень скупо, но с законной гордостью упомянет о том, что 
он относится к редким счастливцам, которые виделись 
с Владимиром Ильичем «не раз и за время революции 
и в предреволюционное время»... | 

Вернемся, однако, в Петербург. Ломов в меру освоился 
на новоселье. А питерские партийцы вполне усвоили его 
неуемный нрав. Он кооптирован в исполнительную комис- 
сию городского комитета. Введен в редакционную комис- 
сию по составлению и редактированию прокламаций, пе- 
чатаемых в нелегальных типографиях. Меткость его пера 
привлекла внимание большевистских публицистов Анато- 
лия Васильевича Луначарского и Михаила Степановича 
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Ольминского — у них учится он быстро откликаться на 
злободневные темы. И нащупывает самостоятельную, 
свою тему: проблемы экономики России и некоторых евро- 
пейских стран. 

Его избирают представителем городской партийной 
организации при думской фракции. Тут он сближается с 
депутатом ивановских текстильщиков в Государственной 
думе большевиком Н. А. Жиделевым. Вот уже завязаны 
более крепко подпольные контакты с ивановцами. Георгий 
посылает им с курсисткой Верой Каравайковой марксист- 
скую литературу, потом сам едет к текстильщикам, пишет 
для них листовки, выступает в рабочих бараках. 

Иваново послужило ему весьма наглядной школой 
классовой борьбы. Здесь бросалось в глаза обнаженное, 
без всяких фиговых листочков, вопиющее различие в жиз- 
ни буржуазии и пролетариата. Гораздо резче, откровенней, 
чем в Саратове, Петербурге, Москве, проступала, словно 
пятна нефти на поверхности воды, хищная погоня завод- 
чиков и фабрикантов за прибылями. Они ничем не маски- 
ровали кабалу. Нагло и нещадно эксплуатировали ра- 
бочих. 

Зеликсон-Бобровская до Иванова исколесила всю Рос- 
сию, многое повидала, но признается: такого открытого 
невооруженному глазу, кричащего контраста между рос- 
кошью богачей и убогой забитостью пролетариев нигде 
не встречала. «Среди маленьких с подслеповатыми окон- 
цами домиков, обладающих удивительной способностью 
вмещать по нескольку семейств, возвышался дворец фаб- 
риканта, а вокруг него — огромные корпуса, высоченные 
трубы фабрик, выстроенных и оборудованных согласно 
последнему слову науки и техники... Это бьющее в глаза 
противопоставление труда и капитала облегчило нашу 
работу в Иваново-Вознесенске. Здесь влияние больше- 
виков было сильно, и сколько-нибудь серьезной борьбы ни 
с меньшевиками, ни с эсерами нам, большевикам, там 
вести не приходилось». 
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Три четверти всех листовок городского комитета со- 
циал-демократической партии писал Жорж. Но составить 
прокламацию или листовку — полдела. Где ее напечатать? 
Жорж помогает наладить нелегальную типографию сперва 
в одной из пригородных деревень, затем и в самом го- 


роде. Затесались в подполье провокаторы. Пошли поваль-. 


ные аресты. Жорж из Иванова исчезает. Он уже в Москов- 
ской «окружке». 


ВТОРАЯ ОБЩЕРОССИЙСКАЯ 


Так что Саратов им забыт? Нисколько. Оппоков под- 
держивает, не обрывает своей дружбы с земляками. Он 
использует официальные студенческие каникулы и вообще 
любой благовидный повод, чтобы приехать к ним, под- 
держать подполье. И земляки в него верят — выставляют 
кандидатом от большевиков на Лондонский V съезд 
PLP. 

Там, на съезде, Георгий надеялся поработать под py- 
ководством Владимира Ильича. Многие, кому довелось 
побывать на прошлых съездах, передавали Георгию, что 
предварительные совещания, беседы, полемика, составле- 
ние и принятие резолюции, даже прогулки на досуге — 
все, происходившее с участием Ленина, превращалось 
в превосходный революционный университет. 

Георгий включается в подготовку к съезду. Он распро- 
страняет и пропагандирует ленинские работы, каждую его 
статью. Ведет партийную жизнь организаций «по Ильичу», 
твердо отстаивает тактику и стратегию большевиков, с 
истинно «ленинской хваткой» яростно воюет со всеми про- 
явлениями меньшевизма, соглашательства. 

Давно уже за ним ведет охоту полиция. Сыщики со0б- 
щают в разные места о скором отъезде делегата сара- 
товцев, посылают его фотографии, описывают приметы. 
И принимают меры, чтобы сорвать эту поездку. 

Сейчас, изучая документы жандармского управления в 
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«Деле царского преступника Георгия Ипполитовича On- 
покова», приходишь к выводу: только из-за активного вме- 
шательства тайной агентуры, которой удалось отправить 
в саратовскую тюрьму почти всех большевиков, на выбо- 
рах прошла меньшевистская кандидатура. Жорж не был 
тогда в родных местах: скрывался от полиции в Москве. 

Скрывался? Нет, работал. Его вояжи в Москву внеш- 
не выглядели весьма благовидно — соскучился по брать- 
ям, наведывается к ним. А на самом деле он часто с вок- 
зала торопил извозчика в Лефортово — там уже ждали 
Афанасия. Или на Пресню — и тут его ждали, но под 
именем Андрей. Или в Замоскворечье к металлистам, 
которые звали его Петром. Он менял одежду, имена, от- 
ращивал усы или сбривал их, запутывал и обманывал жан- 
дармских ищеек. Но это не мешало рабочей Москве при- 
знать его своим в такой же мере, в какой его считали 
своим саратовцы, питерцы, ивановцы. Вскоре его избрали 
в число руководителей московской областной партийной 
организации, ввели в редакцию газеты «Борьба», послали 
делегатом на Вторую (Общероссийскую) конференцию 
РСДРП. 

До того как уехать, Жорж передал товарищам свои 
связи по Лефортовскому району. Было что передать. Рабо- 
тали марксистские кружки. Большевистское влияние, не- 
смотря на усилия реакции, не затухало на предприятиях. 
Помогал Георгию его школьный друг Володя Вегер. Они 
привлекли в число пропагандистов юного Владимира Мая- 
ковского. Позже поэт в автобиографии с гордостью отме- 
тит: «Вступил в партию РСДРИ (большевиков). Держал 
экзамен в торгово-промышленном подрайоне. Выдержал. 
Пропагандист. Пошел к булочникам, потом к сапожни- 
кам и, наконец, к типографщикам». Имеются достоверные 
сведения о том, что Владимир Вегер вместе со своим 
тезкой-поэтом пытались наладить подпольную типогра- 
фию. К сожалению, это не удалось. Осведомитель выдал 
их жандармерии. Оба были арестованы и долгое время 
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находились в арестных домах, в Таганской и Бутырской 
тюрьмах. 

В книге мемуаров Виктора Шкловского «Жили-были» 
есть глава, посвященная Владимиру Владимировичу Мая- 
ковскому. В ней меня привлекли такие строки: 

«Поэт был THX, грустен, ироничен, спокоен. Он был уве- 
рен, он знал, что революция произойдет быстро. Он отно- 
сился к окружающему так, как относятся к исчезающему. 
Так Чернышевский относился к людям, которые тогда 
спорили с революцией. Он знал, что они исторически не 
могут уступить революции и погибнут. Они не только 
страшны, но они и жалки. 

Маяковский был юношей, воспитанным революцией 
1905 года, он хорошо знал тогдашнюю литературу револю- 
ции — Ленина, Маркса, Бебеля. Знал и чтил Чернышев- 
ского. С неожиданной точностью помнил и любил русскую 
классическую литературу, и прежде всего Блока, Пушкина. 
Но больше всего он любил «сегодня» для «завтра». 

Ломов не был тих и только изредка бывал грустен. 
Ирония ему присуща в меньшей мере, чем добродушный 
юмор. Безусловно, он никогда не оставался спокойным — 
находился в постоянном напряжении, как провод под 
током или скрипичная струна под смычком. Он обладал 
характером воина. Никакой склонности к созерцанию, кро- 
потливой и дотошной лепке образов, метафор. Его вдохно- 
вение — сама борьба. Он жил, дышал воздухом револю- 
ции. И тут начинается несомненное сходство двух лично- 
стей: поэта и воина. 

Ломов тоже относился к окружающему его буржуаз- 
ному миру, как относятся к исчезающему. Пример его вели- 
кого земляка Чернышевского служил ему верной тропкой с 
отроческих лет. Незачем искать дальнейшей аналогии в 
подробностях. Конечно, он знал тогдашнюю литературу 
революции, глубоко изучал Маркса и Энгельса, Плеханова 
и Ленина. Вникал в существо марксистской теории не 
только для познания истины, но прежде всего ради приоб- 
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ретения пристрелянного, надежного оружия, необходимого 
ему в классовых битвах. 

Ему была не чужда и художественная литература. 
Знал и любил Пушкина, Лермонтова, Салтыкова-Щедри- 
на, Герцена, Льва Толстого, читал наизусть почти всего 
Некрасова и часто декламировал среди друзей, как он 
выражался, «своего родного поэта». Самое примечатель- 
ное в том, что он также любил «сегодня» для «завтра». 
Старался изо всех сил ускорить бег времени, приблизить 
грядущее. Пусть даже ценой собственной жизни. Такими 
были бойцы ленинской гвардии. 


..Конференция строго законспирирована. Ee проводи- 
ли в Финляндии, в городе Котка. Не осталось ни прото- 
колов, ни записей о ней. Но известно, что там был Ленин. 
Еще три дня с Лениным провел Георгий. 

Только три дня! — говорил неудовлетворенно Ло- 
МОВ. 

Черная реакция свирепеет. Петербург и Москву охва- 
тывает массовая эпидемия облав и арестов. Жандармам 
удается обескровить Петербургский партийный комитет. 

Георгий чудом избежал ареста. Он все еще держится, 
работает в подполье. Его избирают в состав нового город- 
ского комитета, выдвигают секретарем ПК. Особенно 
энергично и самоотверженно помогает Георгию однокаш- 
ник по университету, такой же, как и он, молодой и пыл- 
кий большевик, Григорий Усиевич. Вдвоем они целыми 
днями носятся по районам, сколачивают разбитые и рас- 
сеянные охранкой организации, привлекают новых людей, 
зовут на продолжение борьбы. Ночью, занавесив окно в 
крохотной комнатке на Васильевском острове, подолгу 
просиживают за составлением листовок, обсуждают самое 
насущное на завтрашний день. 

Но вот и Усиевич арестован, сослан. Через некоторое 
время Ломов узнает, что его другу все-таки удалось бе- 
жать из ссылки. 135 


ПРОВАЛ 


Жоржу не верилось, что он надолго сел в тюрьму. Ведь 


ничего в руках полиции нет, к чему можно серьезно прид-. 


раться. Никаких оснований стряпать судебное дело. 

Правда, он много лет под негласным надзором. За 
ним гоняются шпики. Его почту вскрывают. Внезапно 
устраивают обыски. Подсылают провокаторов. Но плоды 
их черного труда ничтожны. Последний обыск, проведен- 
ный с неделю назад, 26 июня 1910 года, ротмистром За- 
ловиным и околоточным надзирателем Серебряковым с 
несколькими понятыми, «ничего предосудительного не 
обнаружил» за исключением письма студента Федотова... 
Разве чье-то письмо — повод для ареста? 

Георгий дословно помнит, что писал ему его тезка, зем- 
JAK и однокашник по Петербургскому университету. 
«Жорж! Не могу съездить к вам в Пристанное, все что-то 
нездоровится. Получил я как-то открытку от Герасимова 
и вспомнил, что он хотел с вами переписываться... Да, 
еще, ради бога, что мне делать с посылкой, которую при- 
вез. Хозяин не находится. Не найдете ли вы? Напишите 
мне по городской почте: Константиновская, 114. Тезка». 

Неосторожно и опрометчиво поступил Георгий Федо- 
тов. Мог обойтись без. письма. Если уж написал, то надо 
бы не так прозрачно. И к чему намеки на посылку, у 
которой «хозяина не находится»? Себя мог подвести и его... 

Жорж еще не знал, что жандармы одновременно нагря- 
нули и в Пристанное, и на дачу Федотовых. Там обнаружи- 
ли привезенную из Петербурга подпольную литературу. 
Около семидесяти брошюр Маркса, Энгельса, Ленина. 
Солидную пачку листовок и воззваний. Двадцать две све- 
жие газеты «Социал-демократ» и несколько экземпляров 
«Пролетария». Ко всему в придачу... матрикул Георгия 
Ипполитовича Оппокова. 

Матрикул — зачетная книжка с указанием предметов, 
сдаваемых студентом. Практически она служила удосто- 
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верением личности. Отдал ee Жорж своему тезке не- 
спроста. 

Так сложились обстоятельства, что сам Федотов остал- 
ся без документа. Если бы даже у него оказался свой 
матрикул, все равно не смог бы он воспользоваться им 
и кому-либо предъявить: он числился выбывшим из Рос- 
сии в Швецию. 

Незадолго до этих событий к Георгию Оппокову, сек- 
ретарю столичного комитета партии, неожиданно пришел 
на явку член ЦК Виктор Павлович Ногин. 

— Здравствуйте, Жорж! Не ждали? 

— Рад-радешенек вас видеть, Макар. В Питере по- 
вальные аресты. Люди нужны до зарезу. Совсем недавно 
вырвала охранка Гришу Усиевича — вы его знаете, мой 
университетский товарищ. Вместе учились на одном 
факультете, работали вместе, в одной комнате жили. Кто- 
то предал, выдал. А кто? Не удается схватить за руку 
затесавшегося к нам провокатора. Впрочем, сейчас их 
много — провокаторов и шпиков. 

— А суд был? — поинтересовался Ногин. 

— Бессрочная ссылка к черту на рога. В самый забро- 
шенный таежный угол Енисейской губернии. Село Тинское 
на реке Чуне. Сотни верст до ближайшей железной доро- 
ги... Счастье, что ему помогли бежать. Добрался изви- 
листыми путями до Питера. Тут мы помогли ему пере- 
махнуть за кордон. Сейчас он, наверное, с Лениным, 
завидую ему. Мне кажется, прошло десятилетие с кон- 
ференции в Котке... 

— Тянет, правда? Мне довелось быть с Лениным и 
в девятьсот первом в Мюнхене, и в девятьсот третьем в 
Женеве, и там же в девятьсот пятом, и на У съезде в 
Лондоне, и следом в Котке... А притяжение к нему мощней 
земного. И всякий раз после беседы стремлюсь получить 
от него задание — и скорее на родину, в Россию. Ведь 
ее судьба — наша судьба... 

Виктор Павлович припомнил, как в Лондоне после 
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съезда Владимир Ильич спросил ero и Дубровинского: 
«Где думаете работать, товарищи члены ЦК? Здесь или в 
России?» Оба ответили, будто заранее сговорившись: 
«Дома, Владимир Ильич!» — «Другого ответа и не 
ждал,— признался Ленин.— Эмигрантов даже многова- 
то, а дома вы нужнее нужного». 

Ломов вопросительно взглянул на Ногина. 

— Если не ошибаюсь, вы мне в Финляндии, наоборот, 
говорили, что Ленин задержал вас в Лондоне. 

— Совершенно BepHo,— подтвердил Виктор Павло- 
вич.— Задержал. На целых две недели. Заставил напи- 
сать статью «О нейтральности и партийности профес- 
сиональных союзов». Она была опубликована позднее в 
сборнике «Итоги Лондонского съезда»... Позвольте, так 
вы же должны об этом знать. На нашей третьей конферен- 
ции в Финляндии я докладывал на ту же тему. 

— Как не знать, — сказал Ломов.— Владимир Ильич 
и Дзержинский горячо поддержали вас. Через месяц в 
Штутгарте международный социалистический конгресс 
вынес солидарное решечие о необходимости идейного 
руководства профессиональными союзами. 

— И в октябре того же седьмого года, — добавил 
Ногин,— на Петербургской партконференции Ленин уже 
ратовал за гораздо большее: нам, большевикам, необхо- 
димо работать в эпоху реакции во всех организациях — 
от Государственной думы до рабочих кооперативов. А вы, 
кажется, Георгий Ипполитович, сомневались в правоте 
этой установки? — Виктор Павлович осторожно коснул- 
ся «болевой точки» собеседника. 

— Что было, то было,— признался Ломов.— Это 
Анатолий Васильевич увлек, втянул меня в группу «впе- 
редовцев». Мне казалось, их устами глаголет истина. 
Не сразу выпутался из философских сетей Маха и Аве- 
нариуса. 

— Выпутались? И на том спасибо! Теперь вам ясно, 
что мы совершили бы грубую ошибку, если бы пренебрегли 
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трибуной даже реакционной думы? Трибуной, с которой 
нам можно разоблачать реакционеров и черносотенцев. 
Да и философия Маха и Авенариуса, с туманными вариан- 
тами богоискателя Луначарского — не к лицу подлин- 
ному марксисту. 

— Наши мозги прояснил «Материализм и эмпириокри- 
тицизм». Мы его с Гришей Усиевичем по ночам читали, 
обсуждали каждый раздел по нескольку раз.— Георгий 
Ипполитович достал из тайника в стене книгу, показал 
Ногику. Тот полистал, увидел на ее страницах явные 
признаки серьезной работы: подчеркивание отдельных 
абзацев, заметки на полях, восклицательные знаки в тех 
местах, которые при чтении учениками Ленина были 
признаны особенно важными. 

— Скажу об этом Владимиру Ильичу. Знаю, порадует- 
ся,— Виктор Павлович спохватился.— Да, я вам не ска- 
зал главного. Ведь я тоже в бегах. К вам добрался без 
особых приключений из Березова Тобольской губернии. . 
Того самого Березова, где два века назад завершилась 
карьера могущественного временщика Меншикова... За 
мной сейчас гоняются жандармы по всей России. Помо- 
гите тайно выбраться за границу. 

— А я-то думал, прибыло в Питер основательное 
подкрепление. Ведь и за мной охотятся, — не скрывая 
своего разочарования, Ломов взял у гостя книгу, водворил 
ее обратно в тайник.— Так что же от меня требуется? 

— Постарайтесь найти двойника по внешности,— 
просит Виктор Павлович, — а то, знаете, на границе тща- 
тельная проверка. 

— Кто же на вас похож? — размышляет Жорж и ра- 
достно хлопает себя по лбу.— Вспомнил, мой тезка, Геор- 
гий Федотов! 

— Может, он, каки я, мещанин из Калязина? — спра- 
шивает Ногин. 

— Нет, он дворянин из Саратова. 

— Тем лучше, буду, как в пьесе Мольера, мещанином 
во дворянстве. a 


Ломову удалось убедить своего тезку, и TOT, выпра- 
вив себе заграничный паспорт, отдал его Виктору Павло- 
вичу. Взамен Георгий отдает Федотову свой матрикул. 
Дескать, заберет его после того, как можно будет заявить 
о потере заграничного паспорта и вытребовать новый. 

Отправка Ногина прошла благополучно. Он отбыл 
по Финляндской железной дороге к пограничной станции 
Белоостров. А Георгий, скрываясь от провокаторов — 
только на Обуховском, Семянниковском и Кабельном 
заводах, оказывается, «работало» шестнадцать осведо- 
мителей, — вскоре направляется в Москву. Там он в соста- 
ве МК и его литературной группы. Там его ждут завод- 
чане-большевики многих районов. 

С Николаевского вокзала Жорж на извозчике едет 
к старшему брату. Не успевает сойти с пролетки, рас- 
считаться, как в окне комнаты Виктора, подняв глаза, 
заметил фигуры полицейских. 

— Гони живей, обратно на вокзал! 

— Шутить изволите? 

Георгию не до шуток. В городе ему оставаться нельзя. 
А где можно? Куда направить свои стопы? Вспомнил 
вдруг, что как раз в этот день начались студенческие 
каникулы. Благовидный повод. податься к родителям в 
Саратов! С полдороги по телеграфу шифром дает знать 
Федотову: пусть из Питера захватит с собой очередной 
транспорт марксистской литературы вместе со свежими 
газетами и привезет домой. 

Все шло как будто гладко, без сучка и задоринки. 
В Саратове быстро нашлись старые знакомые. Органи- 
зация, несмотря на жестокие преследования и большие 
потери, жива, не прекратила борьбы. Существуют и под- 
польные марксистские кружки. А вот с литературой для 
них ощущается настоящая нехватка. «Скоро мы этот голод 
утолим»,— надеется Жорж. Федотов доставил существен- 
ное пополнение для тайной библиотеки. 

...Неосторожное письмо. Провал. Тюрьма. 
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АУДИЕНЦИЯ У МИНИСТРА 


Тюремная одиночка. Четыре толстенные стены. Слепова- 
тое оконце под потолком с массивной ржавой решеткой. 
Железная дверь на запоре. В коридоре охранники. Круг- 
лые сутки их недреманное око начеку. 

Но сквозь стены и решетки проникали к узникам 
необходимые сведения. Устанавливалась связь с волей. 
Георгию удается выяснить, что его тезка не дался в руки 
жандармов. Когда они явились за ним, он выпрыгнул в 
окно и исчез в неизвестном направлении. 

Эта весть обрадовала и приободрила Георгия. Значит, 
еще не все потеряно. На вопросы следователя он отвечает: 
«Литература, отобранная у Федотова (о чем я узнал на 
допросе), не имеет ко мне никакого отношения... Свой 
матрикул я оставил Федотову в Петербурге для канцеляр- 
ских справок в университете». 

Георгий настаивает на немедленном освобождении. 

— К сожалению, это не в моей власти,— отвечает 
начальник тюрьмы.— Вы числитесь содержанием за его 
сиятельством господином саратовским губернатором. 

Георгий чувствует неладное. Губернатор не станет 
«числить за собой» ординарного правонарушителя. Все же 
заключенный посылает «его сиятельству» прошение. 

«...Прослушав курс юридического факультета и наме- 
реваясь в этом учебном году сдавать государственные 
экзамены, я приехал на каникулы домой, после того Kak 
сдал четыре важных экзамена весною (Догмы римского 
права, Русское гражданское право, Государственное пра- 
во и Историю русского права). Поселившись на даче 
своего отца, я безвыездно проживал там; в Саратов я 
приезжал несколько раз за покупками и днем возвращался 
домой; ночевал в Саратове всего два-три раза... Не найде- 
те ли вы, ваше сиятельство, возможным освободить меня 
из тюрьмы под присмотр моего отца или же под гласный 
или негласный надзор полиции». 
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Подумав немного, Георгий прибавляет в заключение 
две строки, которые губернатор вполне мог принять за 
издевательство над ним, а заодно и над всем самодержав- 
ным строем. «По выходе из тюрьмы, — заверяет студент, — 
я постараюсь доказать своей деятельностью, что и я, как 
и все члены нашей семьи, могу быть полезным для России». 

Ответа на прошение не последовало. Тогда на помощь 
сыну поспешил отец. Он уже не управляющий отделением 
государственного банка. Он на частной службе. Все же 
в немалой должности — директор Азово-Донского ком- 
мерческого банка, принадлежащего группе влиятельных 
поволжских финансовых тузов. С ним по-прежнему счи- 
таются в деловом мире, что не является секретом для 
столичных властей. 

В то же время отец по отношению к своим детям ни в 
чем не переменился. Готов ради них на все. Не спрашивая 
сына, не ожидая просьбы с его стороны, по собственному 
разумению решает вырвать своего любимца из тюрьмы. 

Ипполит Захарович бросает банковские дела, едет 
в Петербург, добивается личного свидания с царским 
министром внутренних дел. Конечно, помогли рекомен- 
дательные письма влиятельных дельцов. 

Аудиенция состоялась. Министр читает вслух про- 
шение: 

«Хотя не имею никаких указаний на деятельность моего 
сына, но сомневаться в правоте и основательности возводи- 
мых на него обвинений я не смею. 

Я обращаюсь к милости и человеколюбию вашего пре- 
восходительства и почтительно прошу принять во внима- 
ние следующие обстоятельства: |. Сын мой окончил гим- 
назию и поступил в университет в то недоброе время, 
когда все условия способствовали к тому, чтобы сбивать 
с толку молодых людей. Возьмет ли он газету, раскроет ли 
он какую-нибудь брошюру, пойдет в земское собрание, 
суд, театр, — везде он встречал самую злостную критику 
существующих порядков и страстный призыв к борьбе с 
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ними. 2. В последние два года сын мой стал несравненно 

благоразумнее, он усердно в эти годы занимался науками 

и успешно сдал много экзаменов, думаю, что в это время 

у него не могло остаться свободного времени для револю- 

ционной деятельности. В настоящее время ему остается 

сдать только два экзамена и затем государственный до 

окончания курса. 3. Сын с конца июля в Саратове в оди- 

ночной камере сидит уже два с половиной месяца. Не 

достаточно ли этого?..» | | 
Министр не выдержал. Прекратил чтение. Побагровел 


от злости. 
— Не достаточно... Совсем не достаточно! — визгливо 
и нервно произнес он и стал выкладывать отцу: — Почтен- | 


нейший Ипполит Захарович! Да знаете ли, кого вы вскор- 
мили и взрастили отечеству в подарок?! 

Его превосходительство предусмотрительно заранее 
ознакомился с «Делом государственного преступника 
Георгия Оппокова». Шеф столичных жандармов доложил 
ему о том, какой видный деятель социал-демократической 
партии выдавал себя то за Жоржа, то за Ломова, то за 
Афанасия, то за Петра, то за Андрея, то за Георгиева. 
Опасный для государства человек. Сеет мятежи, призывает 
рабочих к захвату власти. Университетские занятия ни 
на йоту не умерили его революционного рвения. 

— Вам было сделано несколько предупреждений сара- 
товскими губернаторами Столыпиным и Татищевым. Пой- 
мите, неразумно твердить об отцовской любви, когда на 
своей груди пригреваешь змею, способную смертельно 
ужалить... 

Министр счел уместным перечислить отцу «выбранные 
места» из досье о Георгии. Еще на школьной скамье, 
не окончив гимназии, становится членом Саратовского 
комитета РСДРП. Гимназист совращает своих одноклас- 
CHHKOB, всю гимназию, и не только ту, в которой сам 
учится, но и другие, всю городскую молодежь. Пропа- 
гандирует бредовые идеи о свободе, равенстве и братстве. 
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Якобинец! Мечтает о Парижской коммуне в русском Ba- 
рианте. | 

— Скажете, Ипполит Захарович, «мальчишество», 
«зачитался брошюрками», как вы изволили выразиться 
в своем прошении? Однако перейдем к зрелости вашего 
сына... 

В досье петербургский период выглядит еще ярче. Cry- 
дент первого курса начинает знакомиться с достоприме- 
чательностями столицы. С чего бы вы думали? С Ни- 
колаевской железной дороги. Организует запрещенные 
тайные группы рабочих. Входит в исполнительную и 
редакционную комиссии городского комитета большеви- 
ков. Составляет и редактирует прокламации, печатаемые 
в подпольной типографии. Вскоре он настолько популярен 
в рабочей среде, что его избирают своим представителем 
при думской фракции... 

— Каково, Ипполит Захарович? Не правда ли, забав- 
но!.. И Саратов им не заброшен. 

Министр извлекает из досье агентурные сведения о 
контактах Георгия с опальными земляками. Частые наез- 
ды якобы для того, чтобы повидаться с родными, на 
самом деле предпринимаются для подогрева бунтовщиков 
по всей Саратовской губернии. В награду большевики 
выставляют его кандидатом в делегаты Лондонского 
съезда РСДРП. 

— Не ездил Жорж в Лондон,— вырвалось у отца. 

— Совершенно верно, не ездил. Ему помешало быть 
на съезде непредвиденное обстоятельство. Скрывался 
от полиции в Москве. А в Саратове значительную часть 
большевиков полиция упрятала в тюрьму. Их кандида- 
тура не собрала нужного числа голосов, поехал мень- 
шевистский делегат... Зато позже он принимает участие 
в Общероссийской конференции в Финляндии. А через год 
его обнаруживают в Москве, в городском комитете боль- 
шевиков. 

Пауза. Обоюдное молчание. Министр продолжает: 
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Kak метеор на небосклоне, ваш сын, Ипполит 3a- 
харович, появляется и исчезает из многих городов. Он 
путешествует, заметьте, в учебное время. Если бы увлекал- 
ся учением, зачем, спрашивается, к нему посылать шифро- 
ванные письма, исполненные тайнописью? — Хитрюга- 
царедворец, уверенный, что ответа не последует, уточня- 
ет: — Письма под видом деловых бумаг. В ваш, Ипполит 
Захарович, адрес. Не на квартиру, не в порядке частной 
переписки, а в саратовский банк. Потом в Азово-Дон- 
} ской. Последнее такое послание было вами получено, с 
вашего позволения напомню дату, в мае нынешнего года, 
всего за месяц до ареста сына.— И министр показывает 
своему посетителю перлюстрированный текст письма. — 
Узнаете?.. Простите меня за неуместный вопрос,— га- 
лантно приносит свои извинения хозяин кабинета.— Вам 
не к лицу читать чужие, даже сыновьи письма. А в жан- 
дармском управлении не постеснялись, прочли. Давайте и 
мы с вами согрешим, почитаем... 

Но в кабинете слышен только министерский голос: 

— «Георгий! Живу одна и ничего не делаю. О вас 
здесь скучают и часто вспоминают. Погода отвратитель- 
ная — холода, как поздней осенью, стоят. Солнце редко 
показывается на несколько минут, некоторые ходят в зим- 
нем. Нет совсем настроения писать, а потому выходит 
так глупо, непоследовательно и нелогично. Шлю вам 
сердечный привет и жду более подробного письма. Вера». 

Закончив чтение письма, министр отпускает едкое 
замечание Ипполиту Захаровичу: 

— Зря вмешиваемся в интимные дела двух любя- 
щих сердец? Георгий и Вера. Ему двадцать два, а ей и того 
меньше. Тоскуют в разлуке. Погода, насколько мне пом- 
нится, была не такой уж плохой в мае. А что это между 
строк? Какими-то бесцветными химическими чернила- 
ми? — И министр опять монотонно читает: — «Не знаю, по- 
чему за границей вообразили, что связи утеряны. Я полу- 
чила от них деньги для Степана и передала их ему. 
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Вы 


Здесь все TO же, что было при вас. Сильнейший недоста- 
ток в интеллигентах и отсутствие денег. На конференцию, 
вероятно, пройдете вы. В Москве сели цекисты. На гра- 
нице тоже провалы, так что не скоро будет литература. 
Московский район вынес... дезорганизующую резолю- 
цию — не признает существования ПК и обращается к 
Государственной думе (фракции) для созыва нового ПК. 
Отсутствие литературной группы, так что до сих пор не 
выпускаем финляндского листка. Евгений начал читать 
в кружках на Васильевском острове. На Выборгской 
Н. С. читает исторический материализм. Секретарем ЦК 
выбран Анатолий. Пока это все новости. Привет вам от 
товарищей».— Странно, ни слова о любви. И о погоде. — 
Голос министра приобретает жесткость.— Георгию отчи- 
тываются и шлют приветы подпольные товарищи. Его 
держат в курсе. У него спрашивают советов... Не хотите 
ли, Ипполит Захарович, полюбопытствовать, кто такая 
Вера? Могу сказать. Ее арестовали первого марта 1909 го- 
да в психоневрологическом институте вместе с другими 
членами Петербургского комитета социал-демократов. 
Но ей удалось выйти под залог в пятьсот рублей. Вышла 
и скрылась. Не то бы вместе со своими дружками отпра- 
вилась на вечную ссылку в Сибирь. Да и Георгию не 
миновать...— Взглянув на отца, а может, припомнив 
письма его ходатаев, министр чуть подобрел: — Доложу 
Bally просьбу его величеству... Вам будет сообщена мо- 
наршая воля...— И кивком головы дал понять — затя- 
нувшаяся аудиенция окончена. 

Когда отяжелевший, будто с грузом на плечах медлен- 
но поднялся с кресла Ипполит Захарович, встал и министр. 
Протянул руку и даже проводил почтенного банковского 
деятеля до двери. 


146 


а tnt hh 





ОБАЯНИЕ МАСТЕРОВОГО 


Так сложились обстоятельства — он не смог осуществить 
свои стремления, не виделся с Лениным почти десять лет. 
За это время он испытал заточение в одиночке сара- 
товской тюрьмы и в тусклой камере Таганского острога 
в Москве, был три года ссыльным в Архангельской губер- 
нии и около полутора лет — на Качуге, в Сибири. 

Десять лет. Мы окидываем беглым взглядом их бурное 
и грозное течение. Для многих молодых людей возраста 
Георгия время промелькнуло, промчалось так, что и огля- 
нуться не успели. У Ломова эти годы проходили изо 
дня в день в непрерывном бою, в непрекращаемом, по- 
стоянном штурме той неприступной крепости, которую 
ленинцы решили взять во что бы то ни стало. 

«Секретно. М. В. Д. Архангельский полицеймейстер. 
Ноября 27 дня 1910 г. № 695. 

Его Превосходительству Архангельскому Губернатору. 


РАПОРТ 


При сем представляю Вашему Превосходительству 
пакет Саратовского Губернского Тюремного Инспектора 
за № 14665 и доношу, что доставленный 26 сего Ноября 
в сопровождении Помощника Пристава Саратовской 
Городской Полиции Богородицкого, дворянин Георгий 
Ипполитович Оппоков 26 сего Ноября освобожден из вре- 
менной пересыльной тюрьмы и временно остановился на 
жительство в 1-H части в Троицкой гостинице. Гласный 
надзор полиции за ним учрежден. 


Полицеймейстер капитан Киреевский». 


...Гостиничный номер. Поворот ключа. Чемодан брошен 
под кровать. Как был, в черной шубе с каракулевым 
воротником и такой же шапке, Георгий взглянул на себя 
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в зеркальную створку шкафа. Несколько месяцев тюрем- 
ной одиночки. Первой в жизни. А изменили его до неуз- 
наваемости. Похудел. Стал усатым и бородатым. Глаза 
впали, под ними синяки. 

Хотелось сбросить одежду и— в чистую постель. 
После грязного тюремного соломенного матраца и целой 
недели утомительной поездки из Саратова в Архангельск, 
с пересадками, под неусыпным присмотром двух сопро- 
вождающих — помощника пристава и полицейского, в 
этом затхлом номере ему показалось свободно и уютно. 
Мучительно клонило ко сну. Но он пересилил и сон, и 
невероятное утомление. Не стал бриться, переодеваться, 
тут же выскочил на улицу. Пошел куда глаза глядят. Не 
стал озираться и без того знал — строгий гласный надзор. 
Миновал несколько улиц, покрытых булыжником, очищен- 
ных от снега. Свернул на немощеную. Про себя отметил: 
тут не по-саратовски — куда ближе к окраине. Все в снегу. 
А снег искрится, сверкает, зажженный солнцем. Мороз 
трескучий, злой. Безлюдно. 

Первый встреченный им человек на узком и скользком 
дощатом тротуаре оказался рослым мужчиной в дохе, на 
вид немного старше Георгия. В правой руке, спрятанной 
в меховую рукавицу, была зажата ручка докторского 
саквояжа. Георгий извинился за беспокойство. Отрекомен- 
довался — студент Петербургского университета, просит 
подсказать, как пройти к губернскому правлению. 

— Позвольте узнать, зачем к нам пожаловали? Не в 
ссылку ли? 

— Угадали! — Георгий рассмеялся. Наметан глаз у 
местных жителей. Постарался не уступить в сметливости. 

— А вы доктор. Идете от пациента. 

— Откуда знаете? 

— Саквояж выдал. У моего старшего брата Виктора, 
врача, точно такой же. А что не к больному, а от него, 
сужу по неторопливой походке. 

— Все верно. Нас три брата, и все врачи. 
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— А нас четверо братьев и, как в «Квартете» Крылова, 
в отношении специальности полный разнобой. Потянулись 
к разным наукам. 

— А воз истории так же, как в другой крыловской 
басне о лебеде, раке и щуке, в разные стороны тянете? 

— Нет. Кажется, в одну. Но я коренник, хотя и млад- 
ший по возрасту. А они вроде пристяжных. 

— Давайте знакомиться, — предложил врач и протя- 
| нул pyky.— Я вашему старшему брату тезка в квадрате — 
| и по профессии, и по имени. Виктор Александрович Гром... 

Выяснив, что Георгий только прибыл, посоветовал: 

— Возвращайтесь в гостиницу, приводите себя в поря- 
док и являйтесь к губернатору с прошением оставить в 
городе хотя бы на короткий срок. Найдите уважительную 
причину, основательный повод. 

— Повод?.. 

Георгий еще в тюрьме замышлял побег. Ему очень 
хотелось попасть за границу. В Швейцарию или Францию, 
к Ленину. Преследуемый полицией брат Евгений сумел 
избежать арестов и тюрем, благополучно уехал доучи- 
ваться в технологическом институте города Граца, в 
Австрии. Сумел сбежать, скрылся, а может, уже за гра- 
ницей и Федотов. Отец, прощаясь с Георгием, сказал, 
что подал от его имени просьбу о замене ссылки высылкой 
за рубеж, чтоб закончить образование. 

Вот об этом откровенно поведал Ломов своему архан- 
гельскому знакомцу. Спросил: 

— Как полагаете, достаточная причина, уважительный 
повод — такое прошение? 

— Прибавьте болезнь. Необходимость лечения у вра- 
чей. К нам за помощью со всей губернии добираются. А 
губерния самая большая в России. В ней свободно можно 
разместить три европейских государства. Могут и вас 
услать за тридевять земель — в бездорожье, тундру... 
В ней легко упрятать всех русских революционеров и так, 
чтобы один с другим никогда не встретились... 


= 


149 


Георгий повернул обратно к гостинице. Теперь врач 
был его попутчиком. Вдвоем дошли по Петербургскому 
проспекту до дома с мезонином. 

— Запомните дорогу,— Виктор Александрович при- 
гласил к себе в гости, пообещал помочь при надобности. — 
Так вот, если угодно, сразу от губернатора милости прошу 
к нашему шалащу... Но непременно сбрейте бороду и 
бакенбарды. Усы для солидности, если хотите, оставьте. 
Вам сколько лет? 

— Двадцать два. 

— А смотритесь, как монах перед постригом. Не го- 
дится. Вам надо понравиться губернатору... Да и жена у 
меня молодая и красивая. В таком виде вам нельзя пока- 
зываться ей... 

Посмеялись. Георгий молодо, быстрым шагом отпра- 
вился выполнять добрые советы врача. И они помогли, 
пусть временно, остаться в городе, развернуть подпольную 
партийную работу на местных лесозаводах и среди ссыль- 
ных. Дружба с братьями Гром дала возможность в доме 
одного из них устроить подпольную типографию. У друго- 
го — явочную квартиру, где Георгий встречался с местны- 
ми большевиками лесопильных заводов, мукомолами, ко- 
рабелами, моряками... 

По подсказке братьев Гром Георгий Ипполитович 
вступил в Общество по изучению Севера и вызвался 
участвовать в двух научных экспедициях. 

Экспедиции той поры! Рискованные и опасные. Еще 
не было радио и воздушного сообщения. От каждого 
участника требовалось кроме мужества, отваги, физи- 
ческой силы владение разносторонними знаниями. 
Несколько месяцев в океане без связи с Большой землей, 
оторванные от нее. А тут еще оказалось, в состав отряда 
нельзя включить врача. Как быть? Его обязанности взял 
на себя Ломов. Специально прошел краткие медицинские 
курсы на дому. И преподавали в них бесплатно, по собст- 
венной инициативе доброхоты братья Гром. Их поддержка 
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и помощь политическим ссыльным весьма существенна. 
При этом они рисковали не только своим, но и семейным 
благополучием. 

А кто сумел убедить этих и других местных интелли- 
гентов, не принадлежавших к какой-либо партии, стояв- 
ших будто в стороне от всякой политики, идти на риск, 
содействовать подполью, помогать ссыльным большеви- 
кам? Наверное, тот же Ломов. Наступит час, и его умение 
привлекать на свою сторону специалистов, ученых Ле- 
нин обратит на пользу молодой рабоче-крестьянской 
власти. Владимир Ильич ценил тех, кто контактировал 
со спецами, пользовался в их среде доверием, уважением, 
авторитетом. 

Берясь за что-либо, Георгий Ипполитович не умел 
работать с прохладцей, спустя рукава. Подтверждением 
тому может служить опять-таки одна из экспедиций. Ее 
учредитель — Общество по изучению Севера — не имел 
достаточных средств на покупку необходимого оборудо- 
вания, приборов. Правительство в денежной ссуде отказа- 
ло. Гогда Ломов предложил провести платный концерт 
силами поселенцев в пользу экспедиции. Концерт привлек 
немало участников. Подготовка программы превратилась 
в организацию самодеятельных художественных кружков. 
На концерте Георгий впервые и единственный раз высту-. 
пал со сцены с сольным номером. Приятным и сочным 
баритоном он исполнил перед публикой арию варяжского 
гостя из оперы Римского-Корсакова «Садко». 

В научных экспедициях Ломов занимался обследова- 
нием Новой Земли, побывал в поселке Ольгинском, исхо- 
дил вдоль и поперек Крестовую Губу. Установил на ней, 
с двумя другими участниками отряда, первую метеостан- 
цию. Были также проведены очень ценные геологические, 
ботанические и гидрологические наблюдения. 

Одной из основных целей экспедиций являлось выявле- 
ние возможностей колонизации канинской и тиманской 
тундр, путей развития в них промыслов. Ломова очаровала 
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красота, неповторимое своеобразие тундры. Какое горькое 
заблуждение, будто она — болото, топь, район вечной 
мерзлоты и безлюдья, который не может быть полезен 
людям. На самом деле тундра не только своеобразна, 
но и разнообразна. Ее просторы грешно называть районом. 
Это по размерам целая страна. Страна чудес. 

Георгий собрал обширную коллекцию тундровой фло- 
ры. Его изумило богатство края пушным зверем, рыбой. 
Придет время, и он будет энергично ратовать за то, чтобы 
промышленно осваивать тундру. «Вот задача,— говорил 
OH,— к решению которой царизм и не приступал. A Co- 
ветская власть может и должна ее решить». 

Отправляясь на неведомую Новую Землю через тундру, 
Жорж взял на себя еще одну негласную нагрузку, партий- 
ную: завязать дружбу с местным населением — ненцами. 
Объяснить им, кто такие большевики, что принесет им ре- 
волюция, которая не за горами. 

Ненцев называли оскорбительно самоедами. С ними 
обычно встречались только скупщики и спекулянты, спаи- 
вали их спиртом, обманывали, забирали за бесценок всю 
добычу охотников и рыболовов. Среди ненцев свирепство- 
вали цинга и другие болезни, смертность была очень высо- 
кой. Эту маленькую и беспомощную народность, как и дру- 
гие национальные меньшинства, власти нещадно угнетали. 
Не зря царскую Россию считали тюрьмой народов. 

Под влиянием Георгия Ипполитовича сюда согласи- 
лись переселиться несколько крестьянских семей из Шен- 
курского уезда. Во всяком случае, известно, что среди 
друзей, которых Ломов там приобрел, были Яков Зыков, 
Сметанин, Усов, ненецкий самоучка-художник Тыко 
Вылко. 

Его захватили, увлекли путешествия. Но по-прежнему 
оставалась основной профессия революционера — с нею 
он никогда не расставался. 

Несколько раз за годы ссылки он рвался за рубеж, к 
Ленину. Попытки совершить побег оказались неудачными. 
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Найдены архивные документы, подтверждающие, что про- 
биться через кордон он пытался даже с помощью... архан- 
гельского губернатора. Завоевав удачными экспедициями 
доверие этого сановника, он подает ему прошение о разре- 
шении закончить за границей высшее образование. Губер- 
натор посылает в Петербург официальную бумагу со своим 
заключением: «Г. И. Оппоков... поведения хорошего». Но 
и сановным ходатаем в столице пренебрегли. 
В годы ссылки Ломова (1911—1913) в Архангельской 
губернии заметно оживилась большевистская агитация 
и пропаганда. На многих заводах возникли марксистские 
’ кружки. Через железнодорожников стали поступать све- 
жие подпольные газеты, литература. К Георгию добира- 
лись мать, брат Николай, сестра Валя. С их помощью он 
установил «челночную связь» с подпольем Саратова, 
Москвы, Петербурга. А после возвращения из ссылки не 
терял связи с архангельскими большевиками. Сам же он 
этой поре в автобиографии уделил всего несколько строк: 
«..работа среди рабочих лесопильных заводов и ссыльных. 
Листовки. Кружки. Во время ссылки я начал с большим 
увлечением заниматься полярными исследованиями... 
изъездил Северный ледовитый океан и все тундры — на 
оленях, собаках, лошадях и пешком. До сих пор в резуль- 
тате этой работы на Севере у меня сохранилась большая 
любовь к приполярным областям и океанам». 


А у архангельских рабочих и местных большевиков на 
многие годы сохранилась живая память о деятельном, 
энергичном, зовущем к революции ленинце. Прекрасное 
подтверждение тому мне было недавно прислано аспирант- 
кой Александрой Петровной Тюкиной из Архангельска. 
«Занимаясь изучением деятельности выдающихся врачей 
Архангельска в дореволюционный период и в годы Совет- 
ской власти, — пишет она в своем письме,— среди таковых 
я встретила трех врачей — братьев Гром. Стала очевидной 
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и помощь, оказанная ими многим ссыльным, среди которых. 


наиболее видное место занимал Георгий Ипполитович Оп- 
поков-Ломов. В нашем областном архиве хранится газета 
«Известия» Архангельского Совета рабочих и солдатских 
депутатов № 128 от 25 октября 1917 года. На первой ее 
странице крупными буквами напечатано: «Георгий Иппо- 
литович Оппоков-Ломов (журналист) выставляется кан- 
дидатом в Учредительное собрание от Архангельского 
Комитета Российской С.-Дем. Партии большевиков». 
Вскоре стали известны и результаты выборов. Большинст- 
во архангельских трудящихся отдали свои голоса больше- 
вистскому кандидату». 

К нему тянулись рабочие — он был их любимцем. 
К нему тянулись ученые — он привлекал их преданностью 
своему делу — революции, искренней верой в ее правоту и 
победу. И личным обаянием. Он был обаятельным челове- 
ком. Юрий Олеша прекрасно растолковал суть этого 
драгоценного свойства человеческой натуры. «Есть обая- 
тельные люди. Есть люди без обаяния, вполне хорошие, 
умные, образованные, честные, приветливые, но лишенные 
дара привлекать сердца. Есть люди, с которыми не хочется 
возвращаться домой из гостей; люди, от которых хочется 
отделаться. Но я убежден, что у каждого человека — даже 
ничем не примечательного, обыкновенного человека — 
есть сфера деятельности, где он становится обаятельным. 
Я заметил, что обаятельными становятся люди при испол- 
нении работы, то есть тогда, когда они совершают движе- 
ния, из которых каждое необходимо и полезно». 

У Ломова обаяние — природный дар. Он упивался ра- 
ботой. Он был одержим, очарован ею. Он не просто рабо- 
тал, а творил революцию. Да, это был величайший твор- 
ческий процесс. 

А Ленин, знал ли обо всем, что изложено выше? Как 
только были выброшены иностранные оккупанты с нашего 
Севера, первым посланцем Владимира Ильича в Архан- 
гельск — наверное, не случайно — оказался Ломов. У него 
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чрезвычайные полномочия. И вдогонку Владимир Ильич 
шлет ему дополнительное важное задание, касающееся 
нефтеносного района реки Ухты. Вот когда, с легкой руки 
Ильича, и началась промышленная биография приполяр- 
ного города, а за ним — всего Севера. 


ПАУЗА 


| Объявлена амнистия в честь трехсотлетия обветшалого 

° «дома Романовых». Георгий возвращается домой. Сдает 
государственные экзамены в Петербургском университете 
и получает диплом юриста. Едва успев доехать до Сарато- 
ва, узнает о разгроме в Москве партийных организаций 
Лефортовского и Замоскворецкого районов, в которых 
раньше многое сделал. Мчится в Москву. За ним следом 
опять рассылается по городам его фотография с описанием 
характерных примет: «Рост выше среднего, телосложение 
среднее, темно-русый, лицо чистое, нос прямой. Одет — на 
голове соломенная мелкая шляпа тарелкой с черной лен-_ 
той, пиджачный костюм, сероватый в полоску». 

Особая приписка к сведению жандармских управле- 
ний: вернулся из ссылки, подчинен гласному надзору 
на три года... 

На страницах короткого повествования о большевике- 
ленинце, с неукротимой страстью исследователя, неуто- 
мимой жаждой глубоких знаний и неугомонной, всепо- 
глощающей волей борца, хочется сделать. маленькую 
паузу — чуточку передохнуть от полицейских облав, про- 
вокаторских и осведомительских доносов, назойливого 
гласного и негласного надзора сыщиков. Такая пауза 
вполне естественна. Она иногда бывала и в жизни. Не без | 
этого. Как бы густо ни сплетали свои сети жандармы, 
сквозь них настоящие борцы умели прорваться. Много 
раз и Георгий Оппоков уходил от опасности, миновал 
грозу. Но сейчас речь о другом. 
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Несколько строк, поясняющих особенности его харак- 
тера. Получил высшее юридическое. А с пренебрежением 
относится к этой доходной и привилегированной по тому 
времени карьере. Не его стезя! На суде «волнуется 
страшно», «говорит препогано», как сообщает он в письме 
к товарищу в Сибирь. Сумел, правда, добиться оправда- 
тельного приговора. Но кому? «Нескольким воришкам». 
С убийственной иронией он в том же письме добавляет: 
ждет назначения «помощником подсвечника», то есть по- 
мощником присяжного поверенного. Такую должность 
он, сам горевший безоглядным революционным пламенем, 
считает подставкой чужому огоньку. 

Совсем иное дело — законы развития общества, эко- 
номические проблемы, философия, организаторская дея- 
тельность. В рабочей и партийной среде его знают вели- 
колепным оратором, остроумным и находчивым, обладаю- 
щим ясной и емкой памятью. Ему, как говорится, за 
словом незачем лезть в карман. Выступал без «шпарга- 
лок» и даже занятия в кружках вел без конспектов, 
точно цитируя наизусть Маркса, Энгельса, Ленина, Пле- 
ханова. | 

Так почему же на суде, отстаивая воров, становится 
косноязычным? Почему? Да потому, что претила разд- 
военность, необходимость кривить душой, обелять людей 
с запятнанной совестью. Совсем иначе он чувствовал 
себя, отстаивая свое настоящее и по убеждению правое 
дело, которому посвятил жизнь. Тут он вдохновенен! 
Поднимает и ведет за собой массы. 

Какая же участь ждала его после архангельской 
ссылки? Около полутора лет относительной «свободы». 
Усиленная работа в Московском комитете партии. Коррес- 
понденции в «Правду». Контакты с провинцией. Собирание 
сил. Их очень мало. Поэтому он старается объединить 
большевиков с меньшевиками, как ему кажется, хоть 
временными, но попутчиками. Это было заблуждением. 
Из «объединенческих» его стараний ничего не получилось. 
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Приехавшая в Москву по заданию Ленина Бобровская 
застала Жоржа «летящим» с одного предприятия на дру- 
roe, прилагающим громадную энергию в попытке 
совместить несовместимое. Позже и сам он это понял: 
в одной телеге им не ехать, в одной упряжке не быть. 

Он увлекался работой, не боялся ошибок. Был убежден 
в давно известной истине: не ошибается тот, кто ничего 
не делает. Быть созерцательным ортодоксом — это тоже 

‚ чуждо ему, как и «защищать воришек». 

Однако в упрек Бобровской следует сказать, что она 
промелькнула в Москве, как «мимолетное виденье», 
заметила, в чем оплошал Ломов, но не смогла увидеть 
того положительного и ценного, что он сделал. Лефортов- 
ский рабочий Леонид Корягин после очередного разгрома 
партийной организации отошел от партработы. Жорж 
его разыскал, много беседовал, и, устыдившись своей 
пассивности, Леонид вновь включился в подполье. Это 
рядовой пример, их много. Курсистка Вера Каравайкова 
едет с листовками, написанными Жоржем специально 
для Иваново-Вознесенска и других городов текстильного 
края. Вера — лишь одна из многих его связных. Он по- 
могает создать в Москве профсоюз металлистов. Избирает- 
ся его юрисконсультом. Берется за эту юридическую прак- 
тику с большой охотой. Защита прав рабочих ему по душе. 
Следом организует профсоюзы текстильщиков, пуговични- 
ков, крючочников. При его участии развертывается борьба 
за восьмичасовой рабочий день. 

В «Очерках по истории революционного движения 
и большевистской организации в Бауманском районе», 
изданных вскоре после Октября, отмечено сильное 
оживление революционного подполья благодаря тому, 
что вернулся в феврале 1913 года из архангельской 
ссылки «старый московский и в особенности лефортовский 
подпольщик тов. Ломов (Г. Оппоков) ». А этому «старику» 
двадцать пять лет! 

В начале августа Жорж сообщает в «Северной 
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правде»: <«...pa6ouve организации Москвы растут». 
А охранка и провокаторы свирепеют. Очередная волна 
арестов. Взяли бы и Ломова, если бы он не ускользнул 
из Москвы в Питер. В ноябре вернулся. И до апреля 
1914 года удержался в подполье. 

20 апреля Московский комитет хотел собрать свой 
актив на Воробьевых горах. Близились два пролетарских 
праздника — день` выхода «Правды», ставший Днем 
рабочей печати, и Первое мая. Накануне Георгий 
Ипполитович, член МК, объезжал райкомы, проверял 
готовность к совещанию, выделены ли дружинники 
в’ охрану, сообщал пароль, необходимый при сборе для 
конспирации. Поздним вечером попал в Замоскворечье. 
Райкомовцы заседали в помещении профсоюза кондитер- 
ской фабрики Эйнем. Георгий часто выступал здесь на 
фабричных сходках. На сей раз в рабочую среду затеса- 
лись провокаторы Соколов и Болякин. Они навели на след 
полицию. Дом был блокирован. Большая толпа жандар- 
мов ворвалась на собрание и арестовала всех райкомов- 
цев, а вместе с ними Ломова. И в Таганскую тюрьму. 

Из досье полковника жандармерии Мартынова: 
«Помощник присяжного поверенного Георгий Ипполито- 
вич Оппоков, возвратясь из административной ссылки 
в Москву и будучи старым, видным работником РСДРП, 
тотчас же принялся вновь за партийную деятельность». 
Вот уже второй раз — сперва друзья, затем враги — 
называют Ломова старым подпольщиком, старым, видным 
работником. А прожита этим «стариком» едва ли треть 
человеческой жизни. 


ОПЯТЬ ССЫЛКА 


Сначала в Саратов, с запрещением появляться в крупных 
городах. Здесь OH сумел вместе с Ногиным, Ольминским, 
Антоновым-Саратовским и другими оживить подполье, 
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издать в разгар первой мировой империалистической 
войны легальную рабочую «Нашу газету», тогда единст- 
венную в России. Удалось выпустить всего девять но- 
меров. Но и они разошлись по стране, разоблачая 
чуждые рабочему классу интересы отечественных и за- 
кордонных империалистов, призывая солдат повернуть 
оружие против зачинщиков войны. В них опубликовано 
свыше пятнадцати материалов Ломова. Часть вовсе без 
подписи, или под скромным твердым знаком, или одними 
инициалами «A. Л.». И тут опять-таки сказался его нрав: 
он не гнался за популярностью, славой, никогда не забы- 
вал о строжайшей конспирации, был предельно осторо- 
жен и лишь в одном не знал удержу — в пропаганде 
идей большевизма и стремлении объединить вокруг этих 
идей как можно большее число борцов. 

Партия придавала «Нашей газете» огромное значение. 
О ней с высокой похвалой отозвался Владимир Ильич. 
Когда цензура закрыла газету, ее редколлегия составила 
антивоенный сборник «Под старым знаменем». Получив 
его и оценив по достоинству, Ленин прислал для второго 
сборника свою статью. Но жандармы наложили запрет. 
А вскоре Антонова-Саратовского и МЛомова угнали 
в Сибирь, в Иркутскую губернию в село Верхние голы. 

Вот отрывок из мемуаров Екатерины Ивановны 
Белой-Ивановой: «...во главе нашей ссыльной больше- 
вистской группы стояли Станислав Косиор, Георгий 
Оппоков, Иннокентий Стуков... Почти все ссыльные, 
имею в виду мужчин, работали на погрузке на Лене. 
Знаю, что Станислав Косиор, Иннокентий Стуков, Георгий 
Оппоков были связаны с подпольными большевистскими 
организациями Сибири, а также центральными городами 
страны. Помню листовку, которую мы читали в ссылке. 
Она была написана Лениным и получена нами в книжном 
переплете... Действовали кружки по изучению политэко- 
номии и литературы. Руководителем первого был Инно- 
кентий Стуков, второго — Георгий Оппоков. Наши руко- 
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водители и сами продолжали повышать свой теорети- = 
ческий уровень». 

Михаил Степанович Ольминский, близкий соратник 
Ленина, превосходно знал многих пишущих революционе- = 
ров. Просмотрев комплект журнала московских печатни- | 
ков за два года (1916—1917), Михаил Степанович 
пришел. к выводу: «...смешно сказать, «Голос печатного 
труда» наполнялся главным образом статьями не москов- 
ских, а иркутских сотрудников. Но кроме писания для 
профессионального журнала в Качуге шла и другая ра- 
бота, более напряженная и, может быть, более чреватая 
последствиями, а именно: там шли горячие споры о том, 
возможна ли буржуазная революция или же предстоящая 
революция неизбежно должна стать пролетарской, со- 
циалистической... Насколько мне известно, первым пропо- 
ведником неизбежности Октября был в иркутской ссылке 
тов. Ломов...» 

На «проповеди» Георгия Ипполитовича, или, скажем 
точнее, на его доклады, приходили и приезжали ссыльные 
из многих деревень. Качужане ради того, чтобы вовремя 
попасть после погрузки судов в Верхние голы — вместо 
десятка с гаком верст по давнишнему длинному тракту, — 
проложили короткий маршрут «как птицы летают». Шли 
напрямую через топь, одолевали бродом по пояс в воде 
речушку Ангу (на ней не было переправы), выгадывая 
добрых четверть, а то и полчаса. «Жорж развил кипу- 
чую деятельность, — с похвалой отзывается AHTOHOB- 
Саратовский.— Он ездил с докладом в Верхоленск, | 
Манзурку, не говоря о Качуге... формируя железный | 
батальон октябрьского полка нашей партии». | 

Кем же был в этом батальоне Ломов? Рядовым 
бойцом, младшим, средним или старшим командиром? 
Не столь важно. Гораздо важнее, каким он был. Почему 
все считали в высшей степени приятным общение с ним, 
совместную работу, общежитие и отдых? 

Может быть, строки, выписанные мною из воспомина- 
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ний красноярских и иркутских ссыльных, послужат верным 

ключом к открытию этого секрета. Среди качужан 

и головцев, как и в архангельской ссылке, как всюду, где 
он бывал, за ним утвердилась слава «компанейского 
парня». «Жорж организует рыбную артель... Ночуют при 
костре. Конечно, не спят. Возня, хохот...» «Отправляются 
в тайгу на тетеревиный ток». «Удят на озере карасей. 
Холодно. Никому не хочется лезть в студеную воду. 
Препираются. Жорж с жестом решимости снимает с себя 
«отрезки» и «излишки», хватается за палку бредня и 
дрожа входит в воду... В результате — ведро хотя и 
мелких, но золотистых (пальчики оближешь!) карасей. 
Коммуна с жареным». — 

Необходимо пояснить: Жорж сразу же по приезде 
в Верхние голы создал коммуну из нескольких ссыль- 
ных: жили в ней боевито, весело и дружно полтора года, 
до освободившей их Февральской революции. 

Продолжу выписки: «Жорж — закоперщик в походах 
по окрестностям, на охоте, заготовке топлива, сборе 
кедровика». «Любит природу, полон жизни». «Любит 
людей — щедро одаривает их своей добротой». «Станис- 
лав Косиор формирует хор, Жорж в нем солистом. 
Концерты хора пользовались большим успехом у местного 
населения». «Ломов, Стуков, Косиор на лодках отправля- 
лись по Лене в агитпоходы по прибрежным селам. 
Распространяли листовки, издаваемые красноярскими 
социал-демократами». 

Большое впечатление произвела на ссыльных заба- 
стовка красноярских типографов. Косиор прочел об этом 
в газете «Сибирь». Возбужденный новостью, разыскал 
_Ломова: «Нужно помочь бастующим...» И Ломову с Ко- 
сиором удается создать фонд бастующих. Собранные 
деньги послали в Красноярск. Вскоре узнали: рабочие 
победили. 
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РЯДОМ С ЛЕНИНЫМ 


Не станем описывать пейзаж, погоду, внешний вид изящ- 
ного дворца Кшесинской. Алые кумачи, свисающие 
с широкого узорчатого балкона, ставшего историческим. 
С него Владимир Ильич говорил в день приезда с 
петроградскими рабочими. И балкон, и весь фасад двор- 
ца чьими-то заботливыми руками были увиты еловыми 
ветками. Но едва ли делегаты на УП партконференцию 
обращали внимание на алое и зеленое убранство, все спе- 
шили увидеться с Лениным. 

Георгий Ипполитович явился заранее. Он успел пере- 
говорить со Свердловым. Приятно было слышать из уст 
Якова Михайловича похвалу уральцев о речи, произне- 
сенной Ломовым на площади у Екатеринбургского вокза- 
ла, когда ссыльные возвращались из Сибири домой. 

Увидели Ломова архангельцы и поманили к себе: 

— Ждем вас не в ссылку, а гостем. Привет от Тыко 
Вылки... 

Владимир Павлович Антонов, взявший в день кру- 
шения империи псевдоним Саратовский и возглавивший 
делегацию родного ему и Георгию города, снял пенсне, 
протер носовым платком, еще раз надел: на переносицу, 
шутя воскликнул: 

— Не соскучился Жорж по Верхним голам? 

Тепло поздоровались с Феликсом Дзержинским. 
Очень мало довелось им быть вместе, а душевно сбли- 
зились на всю жизнь. 

В зал вошел Владимир Ильич с Надеждой Константи- 
новной. Впервые, может быть, у Георгия Ипполитовича 
мелькнуло в сознании — как счастливо иметь революцио- 
неру верную и любимую спутницу. Не расставаться с нею. 
Любимую и любящую. Понимающую тебя с полуслова 
и без слов, с одного взгляда. Спутницу, увлеченную, как 
и ты, борьбой, считающую, как и ты, эту борьбу делом 
жизни, дороже жизни. До сих пор Георгий ставил 
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примером для себя отрешенность от семьи и брака герои- 
ческого Виктора Константиновича Курнатовского. Он 
боялся любви, женитьбы. Революционеру, полагал, 
семейные путы не дадут развернуться в борьбе. Рискуя 
постоянно своей жизнью и не имея твердого заработка, 
нельзя обзаводиться детьми, плодить сирот, обездолен- 
ных. А вот Громы, подумалось, даже не большевики, 
а просто сочувствующие им, жили семьями и не боялись 
рисковать, помогали чем могли революции. А вот ИЛль- 
ичи — какая большая и дружная семья революционеров! 
В ней и братья, и сестры, и две матери — Владимира 
Ильича и Надежды Константиновны. И сама она, и Марк 
Елизаров, муж Анны Ильиничны, не вошедший, а вросший 
в семью Ильичей, как зерно в крепком колосе... 

В тот же день, в Женском медицинском институте, 
на Апрельской партийной конференции, до ее открытия, 
Ленин издали заметил пристальный взгляд Георгия 
Ипполитовича. Приветливо улыбнулся ему. А когда приб- 
лизился, протянул руку, и они обменялись дружеским 
рукопожатием. 

— Мы с вами уже во второй раз встречаемся на 
Общероссийской конференции, Георгий Ипполитович, если 
не ошибаюсь... 

— Не ошибаетесь, Владимир Ильич. 

— Нынче можно Bac He, как в Котке, Жоржем, не, 
как в переписке, Ломовым или Афанасием, а называть 
собственным именем, — Владимир Ильич дал понять, что 
годами не упускал из виду молодого поволжского 
большевика.— Теперь от кого делегатом? 

— От ивановских текстильщиков, представляю рос- 
сийское текстильное царство. 

— Ивановцы молодцы! — воскликнул Ленин.— Их 
царство большевистское... 

Ломов понял, что до Владимира Ильича, возможно, 
дошел отчет и резолюция конференции ивановских пар- 
тийцев. «Правда» еще не успела опубликовать этот 
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материал, HO Мария Ильинична могла передать ero co- 
держание брату. «...Вся работа, все постановления тек- 
стильщиков, — отмечалось в отчете, — дышат революцион- 
ной энергией, пропитаны идеями революционной социал- 
демократии. Под бурные аплодисменты конференция 
принимает приветствие товарищу Ленину». 

Весь разговор Ломова с Владимиром Ильичем — 
сиюминутный, мимолетный, на ходу, пока OH, окруженный 
делегатами, шел от входной двери по залу к президиуму — 
запомнился Георгию Ипполитовичу на всю жизнь. С раз- 
ных сторон раздавались голоса: «Ленину открыть конфе- 
ренцию!» И он, почетный председатель Апрельской 
конференции, открыл ее кратким вступлением: 

— Сбываются утверждения Маркса и Энгельса! 
Всемирная война ведет неизбежно к революции! На 
долю российского пролетариата выпала высокая честь 
начать социалистическую революцию... 

Первый доклад сделал тоже Ленин. Не было трибуны. 
Он просто вышел из-за стола президиума. Говорил, то 
приближаясь к слушателям, то чуть отступая от них. 
Ярко и убедительно обрисовал отношение Временного 
правительства к войне... 

До начала конференции делегаты получили отпечатан- 
ную на машинке брошюру Владимира Ильича «Задачи 
пролетариата в нашей революции». Ломов успел ее 
просмотреть. Она шире, чем доклад, освещала важнейшие 
проблемы, поставленные ходом истории перед больше- 
виками. 

После доклада Ленин предложил создать комиссию 
для обсуждения составленного им проекта резолюции. 
В состав этой комиссии избрали Ломова. 

— Для меня шесть дней конференции — целый уни- 
верситетский курс большевизма.— Георгий Ипполитович, 
вернувшись из Питера, поспешил к ивановцам и делился 
с ними. — Мне посчастливилось благодаря вашему дове- 
рию работать с Владимиром Ильичем... 
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По заданию ЦК on объезжает многие города, ведет 
подготовку к VI съезду партии. А на самом съезде он 
в президиуме. Участвует в составлении многих резолюций, 
в обсуждении животрепещущих вопросов, горячо отстаи- 
вает ленинский курс на вооруженное восстание. Авторитет 
этого кристально честного и мужественного большевика 
высок: его избирают кандидатом в члены Центрального 

| Комитета партии. Многие товарищи, избранные в LIK, 

| сидели в тюрьмах, другие скрывались от ищеек Ке- 
ренского. Ломов вводится в основной состав ЦК и сразу 
же после съезда с кипучей энергией принимается вы- 
полнять его решения. 

Ломову выпало счастье быть на историческом заседа- 
нии ЦК, где решался вопрос о вооруженном восстании. 
По телеграмме Свердлова Георгий Ипполитович примчал- 
ся из Москвы в Питер. Встретил его Яков Михайлович, 
с ним он и попал на конспиративную квартиру. И когда 
все уже были в сборе, в самую последнюю минуту появился 
Ленин. Похудевший, бритый, в парике. Если бы его 
с нетерпением не ждали, уверял позже Георгий Иппо- 
литович, «узнать его было совершенно невозможно даже 
нам, сталкивавшимся с ним не раз и за время революции 
и в дореволюционное время». После доклада Ленина: 
«политически дело совершенно созрело для перехода 
власти. Надо говорить о технической стороне...», после 
сурового ленинского предупреждения о возможности 
новой корниловщины была обсуждена и дата восстания. 

Первому в прениях слово предоставлено было Георгию 
Ипполитовичу. 

— Горячо поддерживаю предложение Владимира 
Ильича, — сказал он.— Такова позиция Московского 
областного бюро и большей части МК.— И подробно 
охарактеризовал положение в Москве и ее промышлен- 
ном районе, где тогда насчитывалось около семидесяти 
тысяч большевиков — самый крупный отряд партии. 
В самой Москве — двести тысяч революционных рабочих 
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и еще CTO тысяч солдат гарнизона, в котором сильно 
большевистское влияние. 

Потом разгорелась дискуссия. Она, как известно, 
закончилась только под утро полной победой Ленина. 

Вторично Ломов вызван в Питер в канун Октября. 
Приехал вместе с Ногиным. И вот они в Смольном — 
революционном штабе. Каждый член ЦК направлен 
на определенный и ключевой участок борьбы. Ломову 
и Ногину поручается информировать Московский комитет 
партии о событиях в столице. Между собой они усло- 
вливаются: Георгий Ипполитович остается с делегатами- 
москвичами Второго съезда Советов Пискаревым, Орехо- 
вым и Борисовым помогать ВРК, а Виктор Павлович 
предпринимает все возможное, чтобы снестись с Москвой. 

Не хочется уронить ни крупинки из того, что зацепила 
память Георгия Ипполитовича в дни, когда «рождалась 
новая эпоха». Глубоко запал в нее образ Ленина, 
«весь воплощение энергии, весь желание борьбы». 
Владимир Ильич появился, нет, не появился, а, по вы- 
ражению МЛомова, «влетел в сердце революции — 
Смольный». И сразу «стал всеми признанным вождем 
и руководителем восстания». «Неукротимая энергия 
Ильича заражала всех, кто соприкасался с ним...» 

Смольный, по словам того же Георгия Ипполитовича, 
кипел, жил, формировал новый порядок. «Он переваривал 
в своем котле колеблющихся и сомневающихся, для того 
чтобы назавтра выпустить из своих коридоров новые 
кадры революционеров-бойцов, смелых и решительных 
агитаторов, тысячи пропагандистов, новых красногвардей- 
цев...» 

Зацепила наблюдательность Ломова и необычайную 
оперативность в действиях ВРК, а в нем неутомимого 
Антонова-Овсеенко, которому Георгий Ипполитович 
охотно приходил на помощь. Любопытно, что и Джон 
Рид в канун первого из десяти дней, которые потрясли 
мир, обратил внимание на то, что «в одной из комнат 
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верхнего этажа сидел тонколицый, длинноволосый чело- 
век, математик и шахматист, когда-то офицер царской 
армии, а потом революционер и ссыльный, некто Овсеенко, 
по кличке Антонов. Математик и шахматист, он был 
поглощен разработкой планов захвата столицы». Но уже 
в следующие часы Джон Рид видит Антонова в кипении 
боев, действующего оперативно и смело, без устали. 

Предвидел ли Ломов, что ему придется завтра-после- 
завтра заниматься тем же в Москве? 

В звездный час Октября Георгий Ипполитович, без 
сна и отдыха, вместе с другими соратниками Ленина, был 
рядом с ним, учился его тактике побеждать в действии, 
в бою. Учился ленинскому искусству восстания — путям 
и методам его осуществления. А как только окончил 
свою работу Второй съезд Советов, провозгласивший 
рабоче-крестьянскую Советскую власть, Владимир Ильич 
дает боевое задание Ломову, и тот на паровозе мчится 
в Москву. 


«Стучат колеса паровоза... Мы бешено несемся в Мо- 
скву. Несмотря на то, что последние две ночи как-то не 
пришлось спать, заснуть невозможно. Что там в Мо- 
CKBe?..» — это из воспоминаний самого Георгия Ипполи- 
товича. На вокзальном телеграфе ему удалось узнать, что 
во второй столице восстание затягивается. «Почему? 
Неужели Москва и провинция не поддержат победивший 
Петроград?» — так размышляя, он мысленно уносится в 
«свое» областное бюро, в Московский комитет, в Моссовет. 
«Для меня ясно, что положение в Москве гораздо с.'ожнее, 
чем в Питере. В Петрограде Совет рабочих депу`атов и 
Совет солдатских депутатов,— рассуждает OH,-— две части 
одного целого, единый лагерь революции. А в Москве не 
так. Насколько крепок и решителен Совет рабочих депу- 
татов, настолько далека головка Совета солдатских де- 
путатов от нас. Исполком солдатских депутатов — это 
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меньшевики Шубины, эсеры Шмерлинги, готовые Ha преда- 
тельский удар из-за угла, которые пойдут на все против 
нас». И в тревожные его рассуждения зацепляется своим 
крючком мучительный вопрос: «Как-то там наши товарищи 
справляются с подготовкой восстания?» 

Машинист гнал паровоз во всю прыть. Ему была дана 
«зеленая улица». Солнце клонилось к закату, когда завид- 
нелся, засверкал силуэт с золочеными куполами храма 
Христа Спасителя, построенного на народные деньги в 
честь победы русских войск над полчищами Наполеона. 
Первая, самая дальняя примета тогдашней Москвы. 

Прямо с вокзала Ломов направляется в Совет. 

— Мы тебя давно ждем! — Григорий Усиевич на ходу 
рассказывает своему другу о самом важном. У него и в 
мыслях нет, в голову не приходит осведомиться, был ли 
Георгий дома, повидался ли с женой. Усиевич вот уже 
несколько суток, казалось, забыл дорогу домой, не BH- 
дался со своей женой и уверен — она на него не в обиде — 
сама живет революцией, как и молодая жена его друга.— 
Тебя, Георгий, заочно избрали в Московский ВРК... 

В нем восемь большевиков: кроме нас двоих Николай 
Муралов, Владимир Смирнов и кандидатами Аросев, 
Рыков, Мостовенко и Будзинский. От меньшевиков — Тей- 
тельбаум и Николаев; от объединенцев — Константинов 
и кандидатами Гальперин и Ясенев... | 

— Хорошо, что хоть эсеров не выбрали,— недовольно 
проронил Георгий. 

— A OHH и не захотели. Открыто переметнулись в ла- 
герь контрреволюции... Да и меньшевики вошли в ВРК, 
как признался их «идеолог» Югов, «для борьбы внутри 
комитета за замену его общедемократическим, револю- 
ционным», понимай, соглашательским органом. 


— Называй его, Гриша, настоящим именем — контр- 


революционный. Мне на вокзале успели сообщить о вче- 
рашнем заседании в Городской думе, где ее «голова» 
Руднев вкупе с полковником Рябцевым, штабом МВО, 
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меньшевиками, эсерами и сбежавшими сюда двумя ми- 
нистрами в противовес ВРК учредили «Комитет общест- 
венного спасения». Кого собираются спасать? Керенских 
и милюковых?.. Был бы смысл спасать утопающих, совер- 
шенно бессмысленно спасать утопших. 

Твоя правда, Жорж. Название тебе сказали не 
точно. Не спасения, а безопасности. Но суть та же: борьба 
с нашим ВРК. К сожалению, мы здесь в Москве пока не 
‘стали единоличной законной властью. Правда, мы тут без 
тебя сумели занять почтамт и телеграф, в наших руках 
почти все районы. Нами объявлено: весь гарнизон немед- 
ленно должен быть переведен в боевую готовность. Только 
приказы и распоряжения ВРК подлежат исполнению... 

Молодцы! — вырвалось у Ломова. 

Не совсем,— виновато произнес Усиевич.— Вче- 
рашнее появление Виктора Павловича, нашего уважаемо- 
го председателя Моссовета, смутило кое-кого, посеяло не- 
уверенность. Он стал убеждать нас, что на Втором Всерос- 
сийском съезде Советов образуется новая власть, при- 
знанная всеми партиями, входящими в Советы... 

— Чушь, ерунда,— опять вырвалось у Ломова.— У 
власти мы, большевики, во главе с Лениным. 

Несколько строк из воспоминаний очевидца: «...с пер- 
вой же минуты своего появления в Московском рево- 
люционном комитете Ломов, наэлектризованный ленин- 
ской решительностью, вдохновленный волей к победе, вно- 
сит живительную струю, бодрость, энергию. Он сразу стал 
на сторону тех, кто в противовес колеблющимся настаивал 
на решительных действиях и немедленном захвате власти... 
Вся история Октябрьского штурма в Москве, длившегося 
долгих семь суток, связана с Ломовым. Размах его 
революционной энергии был великолепен. Он подписывает 
пропуска, отдает приказ обстрелять телефонную станцию, 
сопротивляющуюся дольше всех, и направляет первые 
шаги московских р. овладевающих государствен- 
ным аппаратом». 
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Пока паровоз мчал Георгия Ипполитовича в Москву, 
Ленин предложил его кандидатуру в состав первого 
Советского правительства, затем коллегии ВСНХ. 


В сложившейся в Москве ситуации Ломов разобрался 
гораздо лучше и верней, чем некоторые его бывшие 
учителя и наставники — Рыков, Ногин и другие. К нему 
тянулись рабочие — он был их любимцем. К нему тяну- 
лись ученые — он привлекал их своей преданностью рево- 
люции, искренней верой в ее правоту и победу, широкой 
эрудицией и личным обаянием. Да, он был обаятельным 
человеком. 

У Ломова обаяние — природный дар, который ярко 
высветил всю его организаторскую работу. Он упивался 
этой работой. Был одержим ею, очарован. Он не просто 
работал, а творил революцию. Да, это был величайший 
творческий процесс — в нем нашли достойное место мно- 
гие корифеи российской науки — Тимирязев и Штернберг, 
Покровский, Шмидт и глава отечественных корабелов 
Александр Николаевич Крылов. Называю только имена 
тех, кто сблизился с Георгием Ипполитовичем в «дни 
бури и натиска». 

О двух из них Ломов говорил с особой теплотой: 
«Павел Карлович Штернберг и Михаил Николаевич Пок- 
ровский — два преданнейших бойца-революционера. В 
грохоте Октября, борясь плечом к плечу с рабочими России 
за социализм, они явили собой в те дни великий символ 
единения труда и науки, братски сплетенных в борьбе за 
строительство нового общества. 

Когда раздались залпы, когда профессор истории Мос- 
ковского университета М. Н. Покровский увидел тысячи 
восставших рабочих и озверелую офицерню, он пришел в 
ревком и волнующе просто и коротко заявил о том, что 
он предоставляет себя целиком в распоряжение партии 
и ревкома, он весь — с восставшим пролетариатом и во 
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время боя хочет быть рядовым бойцом, дерущимся плечом 
к плечу вместе с восставшими рабочими. 

Мы сейчас же двинули тов. Покровского одним из 
редакторов «Известий ревкома». 

«Мы сейчас же двинули»,— Георгий Ипполитович из 
присущей ему скромности не уточняет: именно к нему об- 
ратился Михаил Николаевич, и предложение вклю- 
читься в состав редакторов «Известий ревкома» профессор 
получил от него. 

Также и Штернберга ВРК направил в Замоскворечье 
по предложению Ломова. Оба профессора были настоя- 
щими рыцарями Октября. «За это, — подчеркнул в своих 
воспоминаниях Георгий Ипполитович,— вначале так не- 
навидели красных профессоров-революционеров вся бур- 
жуазия и все афинские совы с Моховой. За это рабочий 
класс особенно полюбил их». 

И, наверное, не случайно Покровский был избран 
председателем Моссовета, а его первым заместителем — 
Ломов. 

Не скроем и горькой правды. В период заключения 
Брестского мира Ломов оказался среди ярых сторон- 
ников позиции «левых коммунистов», упрямо выступал 
против заключения мира. Не в оправдание, а в объясне- 
ние скажем, что патриотизм, ненависть к захватчикам, 
топтавшим территорию России, пересилили мудрость по- 
литика. Однако через несколько месяцев Георгий 
Ипполитович осознал серьезность ошибки и никогда 
больше в течение всей своей плодотворной жизни 
не колебался, был верным ленинцем. 

Владимир Ильич ценил в нем крупнейшего организато- 
ра народного хозяйства. В годы топливного’ голода 
именно ему поручает Ленин возглавить Главтоп, а позже 
посылает его поднимать разрушенную гражданской 
войной промышленность Сибири и Урала. Георгий Иппо- 
литович внес большой вклад в создание нашей топливной 
и энергетической базы. Руководил развитием добычи угля 
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в Подмосковье, занимался реконструкцией угольных шахт 
Донбасса. По заданию Владимира Ильича Ломов вместе 
с Глебом Максимилиановичем Кржижановским энергично 
помогал строителям Каширской и Шатурской ГРЭС. 
А через несколько лет вместе с Валерианом Владимиро- 
вичем Куйбышевым, будучи его заместителем по Госплану, 
руководит грандиозной работой по составлению пяти- 
летнего плана развития народного хозяйства СССР и 
энергетической программы на целое десятилетие. 
Георгий Ипполитович ушел из жизни, когда ему едва 
исполнилось пятьдесят лет. Мятежный, он не сторонился 
бурь. Недолгая и яркая, как полет звезды, его жизнь 
обладает емкостью океана и потому неисчерпаема. 
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МНОГО IRUSHET- 
B ОДНОЙ 


(Алеша Джапаридзе) 





Это был человек 


с кристально 
чистой совестью 

и громадной энергией 
организатора. Человек, 
способный на чудо! 


Они не грелись под знаменами — 
Горели пламенем знамен. 


А. Машашвили 


..Человек должен погрузиться в кипящие пучины общественного 
бытия, а этого можно добиться, лишь поставив себя на службу 
обществу, находящемуся в движении и борьбе. 


Р. Роллан 
ДЕЛЕГАТ БЕЗ МАНДАТА 
— Слушайте! — воскликнул Ленин и дробно постучал 
карандашом по столу.— Слушайте! — повторил он еще 


настойчивей и громче. При этом Владимир Ильич всем 
корпусом подался вперед, перегнулся в ту сторону, где 
стоял, опираясь на спинку стула, очередной оратор. 

Делегаты съезда притихли, обратив внимание на ху- 
дощавого, невысокого грузина с очень правильными 
чертами лица, обрамленного курчавой бородкой. Его 
черные, широкие, чуть изогнутые брови были насуплены, 
отчего на переносье обозначилась глубокая складка. 
Говорил он негромко, часто поглаживая густые усы, 
должно быть, желая выглядеть солиднее, по крайней 
мере старше своих двадцати пяти лет. 

Но глаза и щеки неистово пылали, предательски 
выдавая и молодость, и южный темперамент, и волнение, 
которое он не в силах был сдержать. 

Еще бы! Впервые ему приходится выступать перед 
столь уважаемой аудиторией. Цвет большевизма! Собра- 
лись на свой Ш съезд испытанные подпольем, тюрьма- 
ми, ссылкой, эмиграцией друзья и соратники Ленина. 
И главное, он сам, Владимир Ильич, вот здесь, среди них, 
как и подобает ему, на председательском месте. 
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«Наш Старик» — называли Ленина агенты LIK, 
приезжавшие с его поручениями в Баку. 

Позвольте, какой же это старик? Не знает устали. 
Следит за секретарями-протоколистами, чтобы ничего 
не пропустили в отчете. И сам не пропускает ни слова: 
ведет дневник съезда. И готовит резолюции. И просматри- 
вает доклады товарищей. И направляет прения по опре- 
деленному руслу — никому не дает отвлечься от существа 
вопроса. Чутко улавливает любую реплику, оброненное 
замечание, ответно реагируя на них с поразительной 
быстротой. 

С минуту назад прозвучал его отчетливый, высокого 
тембра голос: 

— Слово принадлежит товарищу Голубину.— И тут 
же, посмотрев на карманные часы, зажатые в левой 
руке, Ленин забегал правой рукой по листу, что-то 
поправляя или дописывая в нем. 

Казалось, Владимир Ильич начисто выключился из 
прений, занят совершенно другим делом. Между тем 
дебатируется как раз его резолюция о взаимоотношениях 
рабочих и интеллигентов в партии. Идет спор. Некото- 
рые делегаты против предложенных им формулировок. 
Они считают, что рабочие еще недостаточно подкованы 
теоретически, непригодны для роли руководителей. И ре- 
золюция преждевременна. Незачем пускать незрелых 
людей в комитеты. | 

— Я немного иначе понимал этот вопрос, — скромно 
и спокойно начинает Голубин, хотя в душе неспокоен 
и выступает потому, что не может молчать. — Удив- 
ляюсь,— продолжает OH, выговаривая слова с грузинским 
акцентом,— как это так могут говорить, что нет рабочих, 
способных быть комитетчиками? Наоборот... 

Ленин — занятый Ленин! — вдруг воскликнул: 

— Слушайте! Слушайте!.. 

Отложен в сторону, оставлен лист бумаги, очевидно, 
с недописанной, оборванной на полуслове фразой. 
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И Владимир Ильич весь олицетворение пристального 
внимания. 

— Наоборот,— говорит ободренный Голубин,— рабо- 
чих такое количество, что всех нет возможности включить 
в городской комитет, а приходится вводить их в районные 
комитеты, которым поэтому необходимо дать решающий 
голос. Я настаиваю на том, чтобы принять резолюцию... 

Голубина поддержал Михайлов, делегат Северо-За- 
падного партийного комитета. Так его объявил предсе- 
датель. А Голубин в нем, большелобом, с густой кудрявой 
шевелюрой и обрамляющей крутой подбородок подстри- 
женной бородкой, узнал своего давнишнего приятеля 
Дмитрия Сергеевича Постоловского, который за десяти- 
летие революционного подполья успел поработать и в Пи- 
тере, и в Вильно, и в Тифлисе, где его звали вовсе 
не Михайловым, а Александровым или просто по вы- 
мышленному имени — Вадимом. 

— Настаиваю на принятии кроме параграфа устава 
особой резолюции. Главное ее значение — призыв к 
местным комитетам расширить рамки организаций и | 
пополнить их рабочими.— Михайлов напомнил: — Один 
раз уже передвинули этот вопрос. Теперь опять собираем- 
ся передвинуть?.. 

Тут Ленин согласно воскликнул: 

— Or Понтия к Пилату!. 

И дружный смех делегатов достойно оценил меткость 
председательской реплики. 

Но были и резкие возражения. Землячка, Квиткин, 
Рыков цеплялись за, казалось бы, уже основательно 
опровергнутые доводы. 

Тогда Ленин к тому, на что он уже указывал — ввод 
рабочих в комитеты не только педагогическая, но и поли- 
тическая задача; у рабочих есть классовый инстинкт, 
и при небольшом политическом навыке они довольно скоро 
делаются выдержанными социал-демократами; директива 
съезда — самый радикальный способ борьбы с дема- 
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гогией, — ко всему этому Владимир Ильич снова посчитал 
необходимым дать ясно понять, на чьей он стороне. 

Я не мог сидеть спокойно, когда говорили, что 
рабочих, годных в члены комитета, нет. Вопрос оттяги- 
вается: очевидно, в ‘партии есть болезнь. Рабочих надо 
вводить в комитеты...— И громче обычного произнес, как 
бы подчеркнул: — Заявления товарищей Голубина и Ми- 
хайлова в высшей степени ценны. 

| А кто же этот Голубин, с русской фамилией и гру- 
| зинским акцентом? 
Делегат из Баку добрался до Лондона с большим 
опозданием. Попал лишь на восемнадцатое заседание. 
Накануне его встречал Миха Цхакая, старейшина 
кавказской делегации. Прямо с вокзала омнибус довез 
их до угла, за которым приютилось невзрачное кафе. 
Прошли через зал в отдельную комнатку. Там за столом 
у окна сидел плотный человек с высоким, переходящим 
в лысину лбом. У него были веселые глаза и скорый говорок 
с приятной картавинкой. Завидев вошедших, он пошел им 
навстречу и приветливо протянул руки. 

Кого еще принесла нелегкая?.. И что бы вы, батень- 
ка, сказали, если бы съезд закрылся на семнадцатом 
заседании? — Шутливый тон Ильича не давал повода 
обидеться на его колючие вопросы. 

— Сказал бы, что стремился на съезд не в меньшей 
мере, чем на свидание с вами, Владимир Ильич! 

— Вот как?.. Из Баку в Лондон на свидание... Не 
слишком ли накладно! А что привезли? Какие новости?. 

Миха представил гостя: 

— Наш четвертый кавказец. Алеша Джапаридзе! 

— Знаю, знаю, хотя мы и не виделись до сих пор, 
но я почему-то сразу догадался, что передо мной Алеша 
Балаханский... Оформляйтесь как полагается и завтра 
же, если не устали, за работу. 

А что оформлять, у него мандата HeT,— вмешался 
Миха, — у нас было три, мы их предъявили. 
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— Сколько же человек Кавказ послал на съезд? — 
спросил Владимир Ильич. 

— Четверых. 

— Как же так, четверых, а мандата только три? 
Кому же они принадлежат? Кто получил больше голо- 
сов? — допытывался Ленин. | 

Миха Цхакая искренне возмутился: 

— Да разве у нас на Кавказе голосуют?! Мы дела 
все решаем по-товарищески. Нас послали четверых, 
а сколько мандатов — неважно. 

Ленин весело рассмеялся. 

— Хорошо,— сказал он, — доложим съезду, как он 
решит, так и поступим... А пока присядемте-ка, товарищ 
Алеша, рассказывайте. 

Сколько времени он ждал задушевной беседы 
с Владимиром Ильичем! Стремился к нему. Жаждал 
встречи. Не знал и не ведал, где и когда такая встреча 
произойдет. При каких обстоятельствах возможна? И что 
послужит поводом для их свидания? Ничего этого он 
не знал, но готовился к предстоящему свиданию и был 
уверен: оно непременно будет. 

Труднее всего постичь душевные влечения. Ведь они, 
если верить поэту, род недуга. А все-таки почему 
у Прокофия Апрасионовича Джапаридзе, сына грузинско- 
го дворянина, возникло и окрепло чувство верности, 
непреклонной дружбы к вождю большевиков Владимиру 
Ильичу Ленину? 

Внешне все разное, как полюса. Прежде всего возраст. 
Неодолимой пропастью кажутся разделяющие их годы. 
Алеша на целых десять лет моложе Владимира Ильича. 
И жили они вдалеке друг от друга. Никогда партийные 
маршруты Ленина не пролегали по местам, где рос, 
учился, работал Джапаридзе. И не вели они переписки 
между собой, никаких признаков тесного общения, 
личных связей... | 

Но в человеческом обществе сильнее кровного родства, 
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обычной дружбы — общность партийная, товарищество 
и дружба борцов, которые не щадят своей жизни во имя 
идеи, ради высокой и заветной цели. 

Секрет, почему Алеша стремился к Ленину, лучше 
всего раскрывается протоптанной им же самим стежкой 
в партию. | 


ПО КРУТЫМ СТУПЕНЯМ 


...Шардомети. Затерянное среди горных хребтов Грузии 
маленькое село почти достает своими крышами до сви- 
сающих лохматых облаков. И в этом все его величие. 
Здесь мальчуган Прокофий едва успел сделать первые 
самостоятельные шаги. И еще в свое голубое, безоблачное 
детство он проявлял необычайную резвость. Это «верцх- 
лис» — серебряная вода, иными словами, ртуть, так тол- 
ковали о нем домочадцы. 

Умер отец. Старшие сыновья Апрасиона Хосиевича 
от первой жены вынудили мачеху с двумя сиротами 
уйти туда, откуда она пришла. 

На этом кончилось короткое дворянство Прокофия. 
Мальчишку взялся воспитывать родной дядя Семен 
Бежанович Джапаридзе, который увез его в Кахетию, 
в село Сацхениси. 

«Я встречался с Пакия, как нежно называли Про- 
кофия в родном селе моей матери. Его мать, Анна 
Гоциридзе и моя мать, Фатьма Гоциридзе, были близкими 
родственниками, в деревне жили по соседству, мы в детстве 
всегда бывали вместе. Алеша любил рассказывать 
о героях и приключениях, вселял в нас бесстрашие... 
Помню, как яростно сражался Алеша против всякого 
проявления суеверия... и как с этой целью он поднялся 
на высокую, заросшую мхом лестницу храма, куда 
тогда из-за страха перед «ангелом» никто не смел 
подняться». Вот каким запечатлелся Прокофий в памяти 
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его двоюродного брата Владимира Малакиевича Джапа- 
ридзе. 

А к чему стремился, чего хотел достичь неугомонный 
Пакия? 

Представьте, с детства ему хотелось стать совсем 
не путешественником или отважным полководцем, что 
так обычно для мальчишек, а простым учителем. Почему? 
Один из его биографов, Андро Агладзе, выяснил: целая 
династия, буквально вся родня Пакия — его дяди Георгий, 
Малакия, Апрасион, Васо, Котэ и конечно же неофи- 
циальный опекун Семен Джапаридзе — были народными 
учителями, сельскими просветителями, ратовали за всеоб- 
щую грамоту, знания, национальную культуру. 

Прокофий пошел в начальную школу. Здесь кроме 
грамоты учили ремеслу. Ученик получал на руки удосто- 
верение в овладении столярным, сапожным, шорным 
делом. Потом его определили в Тифлисское городское 
училище при учительском институте. Вот где Прокофий 
окончательно понял, каким бы педагогом он ни был, 
какой бы предмет ни преподавал, все равно будет 
учить людей главнейшей науке — революции. 

Он в третьем классе городского училища, а уже 
связался со студентами единственного в Тифлисе вуза — 
Александровского учительского института и берет у них 
запрещенные книги. Особенно пристрастился Пакия 
к марксистской литературе. Хорошо знает «Коммунисти- 
ческий манифест». При каждом удобном случае юноша 
цитирует его на двух языках — русском и грузинском — 
своим соседям по пансионату. На официальную програм- 
му училища он не возлагает больших надежд. Настойчиво 
занимается самообразованием. 

Чудом сохранилось его письмецо к двоюродному 
брату. В нем Пакия просит близкого родича, старшего 
по возрасту, прислать, «да поскорее», произведения 
Дмитрия Ивановича Писарева («успел прочитать его 
«Очерки из истории труда», и они произвели на меня глу- 
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бокое впечатление») и Лассаля («с ним еще не знаком, 
но любопытно узнать»). И, «если возможно, еще какие- 
либо книги в этом духе». 

Выработался в нем и определенный вкус к художест- 
венной литературе. Знал наизусть «Витязя в тигровой 
шкуре» Руставели, «Торнике Эристави» Церетели, 
«Бахчисарайский фонтан» Пушкина, «Мцыри» Лермонто- 
ва... Кроме грузинской и русской классики станут 
у него настольными два романа: «Спартак» Джованьоли, 
сподвижника легендарного Гарибальди, и «Овод» Войнич. 
Среди однокашников он отличался твердостью и упорст- 
вом. Черты характера, которые остались неизменными 
на всю жизнь. 

Промчится череда лет и событий до того морозного 
февральского дня 1915 года, когда Прокофий Апрасионо- 
вич в Тифлисе с паперти Кошвецкой церкви, где отпевали 
великого поэта Церетели, перед огромным скоплением 
народа произнесет пламенную речь. В ней он выразит свою 
беспредельную любовь к певцу родной земли, переводчику 
на грузинский язык «Интернационала», подчеркнет горя- 
чий патриотизм и интернациональное звучание произве- 
дений Церетели, а заодно призовет к борьбе за свободу, 
против всякого угнетения, национального и классового. 

К этой смелой речи большевистский трибун поднимался 
крутыми ступенями. Проследим его восхождение. 


НЕИСТОВЫЙ АЛЕША 


Конец прошлого века. 1896 год. Отлично выдержав 
экзамены, Прокофий становится студентом. Его студен- 
ческая пора совпала с широким распространением 
в Грузии марксизма. Уже несколько лет существует 
социал-демократическая организация. Верные последова- 
тели русских революционных демократов Илья Чавчавадзе 
и Акакий Церетели дают ей символическое название 
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«Месаме-даси» — третья группа. Действует и нелегальная 
марксистская группа при публичной библиотеке, основан- 
ной Ольгой Владимировной Кайдановой. 

Прокофий, по всей видимости, увлечен занятиями 
в вузе. Во всяком случае, профессора им довольны. 
Преуспевает по всем предметам. Но он же не пропускает 
ни одного собрания «Месаме-даси». Входит в состав 
нелегальной группы при библиотеке. Сближается с Ладо 
Кецховели, Иосифом Джугашвили, Александром Цулу- 
кидзе... 

Отныне его настольными книгами становятся труды 
Маркса, Энгельса, Плеханова, Ленина... 

У Цулукидзе вузовская скамья позади, он старше 
Прокофия и опытней в революционных делах, успел 
изучить всю наличную тогда марксистскую ‘литературу. 

Это, однако, не помешало зарождению их дружбы. 
И Александр помогает молодому студенту системати- 
зировать знания, уяснить непонятное. Часто с ним горячо | 
спорит. Ведь в споре рождается истина. | 

А когда этой истиной Прокофий, по мнению его 
старших друзей, в достаточной мере овладел, ему доверили 
руководить ученическим марксистским кружком. 

В 1898 году кружок по инициативе своего энергичного 
руководителя формирует тайную библиотеку. Постепенно 
расширяется круг ее читателей. Растет в ней и количество 
нелегальных книг, брошюр. Кружковцы приступают даже 
к выпуску собственного журнала. 

В Тифлисе пользуется определенной популярностью 
выступающий с «христолюбивыми» проповедями «непро- 
тивления злу» протоиерей и черносотенец Восторгов. | 
Набожные люди слушают его и верят. На проповедях 
протоиерея бывает немало молодежи. 

У Прокофия возникает мысль о необходимости ра- 
зоблачить лжеца. Ответ ему должен быть веским, убе- 
дительным. Восторгова надо во что бы то ни стало развен- 
чать перед народом. 
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A как это сделать? 

Джапаридзе пишет прокламацию, сам же ее размно- 
жает на гектографе и раздает в церкви прихожанам, 
расклеивает на афишных тумбах. 

Чем все окончилось, легко догадаться. Безбожника 
схватила полиция. К тому времени Прокофий был вынуж- 
ден из вуза перевестись в духовную семинарию. Но 
и здесь не удержался. Последовало исключение из семина- 
рии. Что ж! Его и такая мера не обескуражила, не испу- 

| гала. Он уже в рядах российской социал-демократии. 
Он профессиональный революционер. 

В «Месаме-даси» Джапаридзе сближается с выслан- 
ными в Закавказье русскими революционерами. Его 
новые друзья — рабочие Тифлисских Главных железно- 
дорожных мастерских Федор Майоров, Сергей Аллилуев, 
механик магазина швейных машин «Зингер» Федор 
Афанасьев. 

От них Прокофий узнает еще об одном, не этапном, 
а добровольном скитальце — Алексее Пешкове. В полном 
согласии со своей фамилией Алексей пешком приходил в 
Грузию. В пути не гнушался любой работы, лишь бы под- 
вернулась под руки. Но нигде не засиживался. В железно- 
дорожных мастерских малярничал, красил вагоны, рабо- 
тал конторщиком. И увлекательно рассказывал об увиден- 
ном, пережитом. Тут, в Тифлисе, Алексей Пешков написал 
свой первый рассказ «Макар Чудра» и напечатал под 
псевдонимом Максим Горький. И. псевдоним был вполне 
под стать его не сладкой жизни. Отсюда, из Грузии, 
и начался его быстрый подъем на вершины отечественной 
литературы. 

Прокофию были близки и понятны причины бед 
и злоключений героев произведений пролетарского писа- 
теля. Интерес к нему подогревало немаловажное обстоя- 
тельство. Оказывается, Алексей Максимович знал основа- 
телей «Месаме-даси», идейно сблизился с Ильей Чавча- 
вадзе и Акакием Церетели. Тесно знаком с Вано Стуруа, 
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Михой Цхакая, Ладо Кецховели, Филиппом Махарадзе, 
с теми, кого Прокофий считал своими учителями, старши- 
ми товарищами. 

Сожалел Прокофий о том, что не был завсегдатаем 
«Дешевой библиотеки» Кайдановой вместе с Алексеем 
Пешковым. Запоздал. Но она часто, рекомендуя ту или 
иную книгу любознательному студенту, не забывала 
упомянуть ему: читана, и с интересом, Максимом 
Горьким! 

Хотелось Прокофию повидать писателя, известность 
которого росла не по дням, а по часам. Влекло к нему, 
но и во второй раз, в 1898 году, когда Горький опять 
появился в Тифлисе, свидание с ним оказалось невозмож- 
ным. Уже не по собственной охоте, а в сопровождении 
жандармов доставили Алексея Максимовича из Нижнего 
Новгорода и среди ночи водворили в каземат Метехской 
тюрьмы. Через три недели, за недоказанностью обвинения 
(по «делу» тифлисской социал-демократической организа- 
ции), его выпустили и... выдворили из Грузии. 

Надежды, всем знакомо, юношей питают. Прокофий 
был молод и надеялся — встреча с Горьким состоится. 
Он ее ждал несколько лет и все-таки дождался. 

Но до этого порадовался встрече с другим русским 
революционером. Сосланный в Тифлис из Петербурга 
токарь Путиловского завода Михаил Иванович Калинин, 
едва успев встать за станок в железнодорожных мастер- 
ских, сразу установил связи с местными социал-демокра- 
тами, стал среди них своим человеком. 

Прокофий впервые увидел и услышал его на подполь- 
ном собрании. Спокойный, с виду типичный работяга, 
неторопливый в речи, где каждое слово, простое и ясное, 
как у хорошего каменщика — кирпич к кирпичу, укла- 
дывалось в сознание слушателей. А их собралось свыше 
ста пятидесяти, почти все железнодорожники. Они уже 
знали, что это токарь-лекальщик самой высокой ква- 
лификации и член «Союза борьбы за освобождение 
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рабочего класса», созданного Владимиром Ильичем Ле- 
ниным. Он говорил о росте революционного движения 
в центре России и с уверенностью заявлял: рабочий 
класс близок к победе. Ему надо понимать, за что он 
борется, ради чего готов на жертвы. Необходимо овладеть 
не только боевым, но и теоретическим оружием — 
марксизмом... 

Бородка затупленным клином, опущенные в нее усы 
с подпалинами от курева, густая грива волос над широким, 
чуть покатым лбом и улыбчивые, светлые глаза, в уголках 
которых затаились морщинки усталости. Михаил Ивано- 
вич, наверное, пришел на собрание прямо из цеха — 
в наспех, без зеркала, причесанных волосах поблескивал 
осколок металлической стружки. Говорил он, почти 
не жестикулируя своими натруженными, в мозолях 
и рубцах руками. А когда изредка поднимал то одну, 
то другую, раскрывал широкой ладонью, как бы призывая 
к вниманию. Его и без того слушали напряженно, 
затаив дыхание. Особенно когда толковал о разногласиях 
ленинцев с «экономистами», «легальными марксистами». 

Прокофий знал, что их вдосталь хватает и в Грузии. 
Еще в «Месаме-даси» четко обозначилось два лагеря — 
подлинных марксистов, которые звали к революционному 
действию, и оппортунистов, вроде Ноя Жордания, предла- 
гавших примириться с буржуазией, не гневить царский 
строй, добиваться для рабочих материальных поблажек 
у хозяев. 

Рядом с Прокофием сидел Сергей Аллилуев — пожи- 
лой, умудренный жизненным опытом, гнувший спину 
на хозяев с двенадцатилетнего возраста слесарь. У верста- 
ка с тисками успел простоять порядочно. Вот уже восьмой 
год связан Сергей Яковлевич с подпольем, обрел чутье 
на своих и чужих и ни разу не обманывался. 

Перегнувшись в сторону Прокофия, шепнул ему: 

— Свой в доску докладчик. Спасибо царю, что прислал 
нам такого мощного пропагандиста... 
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«Вскоре после приезда в Тифлис мне пришлось 
делать доклад о рабочем движении в Петербурге, — 
вспомнит Всесоюзный староста былое.— На этот доклад 
собралось нелегально около ста пятидесяти человек, 
преимущественно железнодорожников, хотя были, конеч- 
но, и не железнодорожники, но большинство пришло 
из железнодорожных мастерских. Для того времени это 
было очень многолюдное собрание, и оно означало, что 
в железнодорожных мастерских уже существовало до- 
вольно крепкое революционное ядро... Очутившись в те 
мрачные времена не по своей воле в Тифлисе, я сразу, 
однако, почувствовал, что попал в родную среду. Это 
впечатление, это ощущение родства остались у меня 
на всю жизнь». 

Ощущение родства с русскими революционерами 
останется и у Прокофия на всю жизнь. | 

А пока они действуют в унисон. Сообща намечают | 
и готовят забастовку на предприятиях города. Органи- | 
зуют нелегальные собрания — массовки. Русские друзья © 
называют ero Неистовым. А ему хочется, чтобы его назы- | 
вали простым русским именем Алеша. 


ЗАБАСТОВЩИКИ УХОДЯТ В ГОРЫ 


Сотни тифлисских рабочих тайно пробираются в район 
Соленого озера. На горных тропах каждого встречает 
патруль. По паролю и отзыву сообщается место сбора. 
Там среди организаторов маевки Алеша. Это конспира- 
тивное имя останется за ним навсегда. 

«...¥ Соленого o3epa,— вспоминает Сергей Яковлевич | 
Аллилуев,— собралось человек пятьсот. Как только солн- 
це, поднявшееся из-за гор, растворило легкую дымку 
предутреннего тумана, люди оживились и, никем не сдер- — 
живаемые, взволнованно заговорили. Многих я узнал. | 
Здесь были рабочие из мастерских депо и других пред- 
приятий Тифлиса». 
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Трибуну заменило нагромождение камней. Один за 
другим поднимаются ораторы: Вано Стуруа, Михаил 
Калинин, Захар Чодришвили, Ипполит Франчески, Миха 
Бочоридзе. Они говорят о значении дня международ- 
ной рабочей солидарности. О тяготах жизни трудового 
люда. 

Вскакивает на камни Алеша: 

— Надо бороться за свои права! Протестовать против 
плохих условий работы, объявлять забастовки! 

«Впервые услышали мы так смело и открыто брошен- 
ные слова, обращенные к многолюдному собранию,— CBH- 
детельствует очевидец,— со всех сторон слышался гул 
одобрения, отовсюду раздавались возгласы: «Да здрав- 
ствует Первое мая! Долой самодержавие!» Возвраща- 
лись мы с маевки счастливые, полные решимости бороться 
и победить». — 

Проходит несколько месяцев. Россию потрясает весть 
о грандиозной забастовке рабочих Главных железнодо- 
рожных мастерских Тифлиса и присоединившихся к ним 
путейцев. В подготовке ее Алеше принадлежит особая 
роль. «Он посещал рабочие кружки и занимался с ними 
по политэкономии. Занимался с несколькими малограмот- 
ными товарищами, обучал их грамоте», —‘ пишет ветеран 
революции Аракел Окуашвили. 

Алешу знали рабочие и верили ему. Он пользовался 
среди них заслуженной популярностью и любовью. 

Во второй половине июля было устроено нелегальное 
делегатское собрание. Местом сбора назначили поляну 
у Лисьего озера, к западу за Сабуртало, в ущелье. Пред- 
стояло разрешить вопрос: надо ли бастовать? 

Собрание открывает Чодришвили, которого почтитель- 
но называют «наш товарищ Захарий». Докладывает Миха 
Цхакая. Он только начал, вдруг неожиданный сигнал пат- 
рулей: кто-то идет! Все притихли. Каждый волнуясь по- 
думал: неужели оказался среди рабочих провокатор и 
выдал? 
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Несколько минут напряженного ожидания. Наконец 
последовал второй сигнал: свои! 

Появляется Алеша. Миха продолжает свой доклад. 
После него высказывает свои соображения Аракел. Вспы- 
хивают прения. Они затягиваются. Есть разные точки 
зрения. 

«Товарищ Алеша, несмотря на его молодость, интел- 
лигентность, поражал нас, рабочих, своими практическими 
предложениями и доводами. Он высказался твердо в 
пользу забастовки. Только к рассвету вопрос баллоти- 
ровался — огромным большинством забастовка принята. 

Лицо Алеши сияло. Он произнес ликуя: 

— Товарищи! Начинается эра новой практической 
борьбы. Будьте стойки до конца!» 

Так передает свои впечатления об этой решающей 
ночи Вано Стуруа. 

И вот забастовка объявлена. С утра тревожно загудели 
гудки в мастерских, засвистели паровозы на железнодо- 
рожной станции. 

Вскоре к бастующим примкнуло тифлисское депо. За 
деповцами — ремонтники пути. На следующий день 
выразило свою солидарность с тифлисцами депо Михайло- 
ва. На третий день — рабочие Елизаветполя. Число басту- 
ющих множилось с каждым часом. 

‹ Стачечный комитет, в состав которого входит Алеша, 
созывает митинги, разъясняет поставленные цели. Пишут- 
ся, печатаются и распространяются прокламации. Про- 
вокаторов и штрейкбрехеров встречают как полагается, 
жестоко расправляются с ними. 

Губернатор срочно вызвал войска. Дидубе, Нахаловка, 
Надзаладеви, Ортачала и вообще все рабочие кварталы 
Тифлиса окружены казаками, жандармами, полицией. Ве- 
дутся поголовные обыски и аресты. 

А стачечный комитет, несмотря на полицейский террор, 
призывает бастующих держаться стойко. Комитет в под- 
полье. Шпики сбились с ног. Обыски, облавы — ничто не 
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помогло. Власти так и не смогли обнаружить, напасть Ha 
след комитета. 

В одном из документов жандармского управления по 
поводу этой забастовки сделан довольно точный вывод: 
«..основным источником, будоражащим железнодорож- 
ных рабочих, являются уже созданные молодежные круж- 
ки, руководителями которых являются студенты Алек- 
сандровского учительского института Прокофий Джапа- 
ридзе, Николай Домостроев, Сергеев, Межерин, Torna 
и другие...» 

Но и накрыть подпольные кружки, изобличить Джапа- 
ридзе и его товарищей жандармам не удавалось. 

Сперва под давлением оппортунистического крыла 
«Месаме-даси» рабочими были выставлены только эконо- 
мические требования. 

Постепенно забастовка превращается в политическую. 
В мощный отпор царскому самодержавию. 

Все трудовое Закавказье получило наглядный урок 
стойкости, умения бороться и отстаивать свои права. 

Царский террор с каждым днем все шире. Как же ре- 
волюционерам от него уберечься? Алеша предлагает ра- 
бочим уйти в окрестности Тифлиса. 

— Разве там мало укромных мест? Авчалы, Коджори, 
Манглиси. 

Две недели забастовщики жили в горах. Все это время 
комитет находился в самом Тифлисе. Он собирал средства, 
организовывал снабжение бастующих и их семей. Выпу- 
скал листовки и прокламации. 

На шестнадцатый день боевая касса опустела. Рабочие 
и их семьи начали голодать. Жандармы усиливали бес- 
чинства. Правительство и хозяева не пожелали вести 
никаких переговоров. Свыше пятисот рабочих было бро- 
шено в тюрьмы. Около трехсот высланы за пределы Кав- 
каза. 

У стачечников настроение подавленное. Дальше не 
продержаться — таково единодушное мнение. 
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«Вот в этот тяжелый момент товарищ Алеша,— вспо- 
минает Вано Стуруа,— со свойственной ему улыбкой, 
полный надежды на будущее, произносит: 

— Завтра объявим забастовку оконченной. В ней боль- 
ше победы, чем поражения. Шестнадцатидневная дружная 
забастовка, влияние организации на тысячные массы — 
разве это не залог нашей полной победы в недалеком 
будущем? Мы морально выиграли, заложили прочный 
фундамент для нашей решительной схватки с самодер- 
жавным буржуазным строем, и этого пока достаточно 
с нас. 

Слова товарища Алеши приободрили нас. На другой 
день были расклеены извещения к рабочим: «Забастовка 
была начата организованно стачечным комитетом и так же 
организованно им же прекращается. На работу, това- 
рищи, и готовьтесь к грядущей борьбе!» 

Еще до окончания забастовки охранка нагрянула на 
квартиру Джапаридзе. Несколько часов продолжался 
обыск. Жандармам удалось найти тайник. А в нем — 
гектограф, химические чернила. Вскоре Алешу схватили 
и заточили в Метехский замок. 


РРР УЧР УТ УНИАН 


ТАЙНЫЕ ГОСТИ 


Первое знакомство с тюрьмой. Сырая камера. Железная 
решетка в оконце под самым потолком. Пусть посидит 
студентик, поймет, что ему грозит. Иные вот так же храб- 
рились до заточения, а тут сразу пообмякли. 

— Знает ли молодой дворянин Прокофий Апрасионо- | 
вич, что ему едва ли удастся доучиться в институте за | 
такие шалости? — спрашивает с легкой ухмылкой следо- | 
ватель. 

— Учиться при желании можно и в тюрьме, — отвечает 
Алеша.— А что? Совсем не плохо. Одиночка, никто не 
мешает... И на полном пансионе. 

— Тогда упрочим ваше здешнее положение, — посу- 
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ровел следователь и резко, в упор: — Зачем вам пона- 
добился гектограф? 

— Вместо сковородки, господин начальник. Удиви- 
тельно оригинальная кухонная утварь... 

— А химические чернила? 

— Если стряпать пищу на гектографе, будет кощун- 
ством писать меню обыкновенными чернилами. 

— Уведите,— зло буркнул часовому следователь. 

Проходили дни, недели, месяцы. Узник не стал сговор- 
чивей. О соучастниках — ни слова. Зато требует свидания 
то с матерью, то с сестрой. Настаивает на присылке к нему 
врача. Заявил, что объявит голодовку, если не дадут 
возможности получать необходимые книги и не разрешат 
переписки с угодными ему лицами. 

Около полугода держали его в каменных стенах Ме- 
техи. Выпустили условно, под гласный надзор полиции, 
с незамедлительным «выдворением из Тифлиса, Баку, Ели- 
заветполя, Батуми, Поти, Михайлова». 

Но еще в тюрьме Алеша узнает, что в Тифлис приехал 
Виктор Константинович Курнатовский, который был вме- 
сте с Владимиром Ильичем Лениным в минусинской ссыл- 
ке. Как же не повидаться с таким известным подпольщи- 
ком? Алеша знал его брошюру «Рабочий день», которая 
была популярна среди грузинских революционеров, осо- 
бенно у молодежи. Дошли до него сведения и о том, что 
Виктор Константинович выполняет очень важное ленин- 
ское поручение — оно послужит началом подготовки гру- 
зинских социал-демократов к съезду, призванному орга- 
низационно оформить партию, определить ясно ее цели 


и задачи. 
Алеша достает адрес и вместе с товарищем по Ме- 


техи Артемом Гио тайно приходит в гости к Курнатов- 
скому. Виктор Константинович рад встрече. Долго не 
отпускает своих гостей. 

— Надеюсь, вы поможете распространять газету 
«Искра», которую решил, еще в Сибири, создать Ленин. 
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Для этого он и эмигрировал. Дело идет на лад, в него 
включилась и группа Плеханова. Вот бы «Искру» раз- 
множать в Грузии! Подумайте, подскажите, где лучше 
всего устроить тайную типографию... 

Сразу столько кипучего дела! 


УНИВЕРСИТЕТ БОРЬБЫ 


На все готовы опальные студенты. Им просто необходимо 
как можно дольше побыть с Виктором Константиновичем. 
Ведь он для них — «живой университет борьбы». Так 
позже оценивал Алеша короткое общение со сподвижни- 
ком Ленина. Они восприняли его веру в то, что социальная 
революция неизбежна и близка. Делать все возможное 
ради ее приближения — не долг или обязанность, а 
счастье. 

— Когда в сибирской ссылке меня забрасывали в 
спокойное безлюдье, отрывали от друзей, обрекали на без- 
° делье, я чувствовал себя глубоко несчастным... 

Искреннее признание человека, чья жизнь подтвержда- 
ла все им сказанное, стало для Алеши своеобразной 
заповедью. Таким он захотел быть и стал таким. 

Гио, решивший эмигрировать за границу, получает от 
Виктора Константиновича рекомендательное письмо к 
Ленину. А Джапаридзе переходит на нелегальное поло- 
жение. 

Алеша уехал в горы, в провинцию Paya, след ero 
затерялся. Вскоре он появляется в Кутаисе и поступает 
делопроизводителем в местное управление государствен- 
ных имуществ и земледелия. | 

Варо Ходжашвили была тогда ученицей старших клас- 
сов гимназии. Гуляла с подругами. Познакомились с двумя 
молодыми людьми — Прокофием Джапаридзе и Николаем 
Соколовым. Стали встречаться все чаще. Тут Варо за- 
метила, что вокруг Прокофия и Николая образуется кру- 
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жок, объединяется лучшая часть кутаисской молодежи. 

— Среди нас были еще С. Кавтарадзе, П. Сакварелид- 
зе, А. Цулукидзе и кое-кто еще,— вспоминала позднее 
Варвара Михайловна.— Мы с увлечением спорили о про- 
читанных книгах, изучали политэкономию, Эрфуртскую 
программу, а некоторые из нас и «Капитал» Маркса. 
Неизвестно каким образом, но до нас дошла газета 
«Искра». 

Три года неуловимый подпольщик занят созданием 
новых социал-демократических организаций в самом горо- 
‚ Де и в округе. Каждую свою служебную командировку в 
Чиатуру, Зестафони, Батум, Ткибул, Хони, Рачу он исполь- 
зует для распространения марксистской литературы и 
расширения кружковой сети. 

В эти же три года духовно вырос и сам Алеша. Боевой 
организатор становится и недюжинным педагогом. Его 
запас знаний, эрудиция обширны. Когда речь заходила 
о художественной литературе, по признанию Варо, ей 
приходилось частенько краснеть перед будущим мужем. 
То он заговорит о произведении, которое она еще не чита- 
ла. То приведет наизусть цитату из Белинского или Сал- 
тыкова-Щедрина, Чернышевского или Добролюбова, под- 
крепляя свои суждения о том или ином явлении в искус- 
стве. Он заинтересовал Варо историческими трудами Ка- 
рамзина, Ключевского, Костомарова, Соловьева. Однаж- 
ды принес ей «Историю цивилизации» Бокля, пообещав 
достать и «Всемирную историю» Шлеёссера, и «Всеобщую 
историю» Рамбо. Сам их «успел проглотить» еще в Тиф- 
лисе... Именно там он почувствовал себя в мире прекрас- 
ного не случайным гостем, а домочадцем. Там попадали 
в его руки Маркс и Ленин, Плеханов, Смит, Рикардо. 
И корифеи мировой литературы — Гоголь и Бальзак, Лев 
Толстой и Шекспир, Лермонтов и Байрон... 

Именно в эти три кутаисских года произошло событие, 
которое озарило их особым светом, сделало знаменатель- 
ными для Алеши. Он встретился с Алексеем Максимовичем 
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Горьким, подружился с ним. Познакомил «буревестника 
революции» с профессиональным революционером скорее 
всего Миха Цхакая, который знал Горького еще со време- 
ни его первого пешего похода по Кавказу. 

В этот, третий раз писатель из Тифлиса через Закар- 
ский перевал добрался в Кутаис. По пути остановился 
в радужной от расцветающих садов, очень живописной 
деревне Багдади. Отец будущего поэта Владимир Кон- 
стантинович Маяковский служил там лесничим. Он охотно 
вызвался показать Алексею Максимовичу окрестные леса. 
Хорошо знал старшего Маяковского и Алеша. Иногда, в 
пору своих служебных командировок, останавливался у 
него, прятал запрещенную литературу, пользовался сто- 
рожкой лесничего для конспиративных встреч и явок. 
Кто знает, быть может, все это послужило истоком, форми- 
ровало убеждения мальчугана, ставшего великим поэтом, 
трибуном Октября. 

Однажды Варо встретила Горького гуляющим по Ку- 
таису с Алешей. В другой раз они втроем отправились 
осматривать развалины храма Баграта на Архиерейской 
горе. Были они и в других местах, где сохранились памят- 
ники глубокой старины. 

На квартире педагога и литератора Ясона Ивановича 
Николайшвили прогрессивная интеллигенция города 
устроила торжественный ужин в честь Максима Горького. 
На ужине было много. социал-демократов и сочувствую- 
щих им. Алексей Максимович виделся здесь с приятелями 
по Тифлису — Акакием Церетели, Селованом Хундадзе, 
Кириллом Лордкипанидзе... 

По официальным газетным отчетам, дошедшим до нас, 
речь велась о литературе. Горький ратовал за необходи- | 
мость беспощадной борьбы со словесным хламом, за чисто- 
ту и ясность литературного языка. А неофициально? Ско- 
рее всего за очищение страны от царского самодержавия, 
гнета, эксплуатации трудящихся. 

Была и вторая встреча, нигде не зафиксированная. 
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Она носила конспиративный характер. Об этой вто- 
рой имеются только воспоминания доктора П. М. Дон- 
дарова. Ему поручили местные социал-демократы подыс- 
кать уединенное местечко для сокровенной беседы с 
писателем. 

Дондаров работал в частной больнице С. В. Топурия. 
К ней примыкал густой парк, который словно широким 
зеленым ковром устилал длинную полосу некрутого бе- 
рега Риони. 

‚ Здесь, в дальней аллее парка, собралось около двадца- 
ти человек. Алексея Максимовича приветствовал Алеша 
Джапаридзе. Беседа началась в десятом часу вечера, а за- 
кончилась после трех часов ночи, уже под утро. Горькому 
кутаисцы рассказывали о развитии революционного дви- 
жения в Закавказье. Он задавал много вопросов, его 
живо интересовали вспыхнувшие тогда в разных 
‘местах западной Грузии крестьянские волнения. Очень 
подробно расспрашивал Алешу о положении в Гурии и 
во всей Кутаисской губернии. Интересовался также 
здравоохранением. А когда узнал, что больница Топурия 
единственная не только в самом Кутаисе, но и на всю 
губернию и к тому еще платная, едко заметил: в центре 
России плохо лечат народ, а положение окраин еще того 
хуже. 

Горький остановился в Кутаисе в гостинице на Тиф- 
лисской улице. Сюда зачастил Алеша. Он приходил не 
один, а с ссыльными В. К. Радзевичем и Н. 3. Гурешидзе. 
Последнему Алексей Максимович помог деньгами, что- 
бы тот мог избежать грозившей ему второй ссылки в Си- 
бирь. Гурешидзе спасся, нелегально пробравшись в Швей- 
царию. 

Из Кутаиса Горький отправился в Они. По пути решил 
отдохнуть в духане, где было много крестьян из Рачи. 
В этом духане близ Красного моста Алексей Максимович 
провел несколько часов, ведя откровенные беседы со всеми, 
кого там застал. 
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В Они Алексей Максимович прибыл с рекомендатель- 
ным письмом Алеши Джапаридзе, адресованным его ро- 
дичу — доктору Д. Н. Джапаридзе. 

— Однажды среди дня,— вспоминал доктор, — меня 
вызвали из врачебного кабинета и сообщили, что приехал 
неизвестный человек высокого роста с письмом ко мне. | 
Выйдя к приезжему, я сразу же узнал в нем знаменитого | 
русского писателя. Худой, прокаленный солнцем, в боль- 
шой белой осетинской шляпе с широкими полями, он мог 
быть смело принят за гурийского крестьянина. Мы поздо- 
ровались. Алексей Максимович вручил мне письмо от Але- 
ши. В письме было сказано, что писателя Максима Горь- 
кого надо хорошо встретить и помочь ему в дальнейшем 
путешествии через Манисонский перевал. «Мы вас так 
из Они не отпустим,— сказал я.— Покажем все, что есть 
у нас замечательного, расскажем о себе и вас послу- 
шаем...» 

Вечером почти весь трудовой Они собрался на беседу 
с Алексеем Максимовичем. А на утро следующего дня он 
отправился дальше через перевал. Провожала его боль- 
шая группа новых друзей. 

Во владикавказской газете «Казбек» через несколько 
дней было опубликовано сообщение, перепечатанное из 
тифлисского «Нового обозрения»: «Нам сообщают, что 
известный писатель М. Горький (Алексей Максимович 
Пешков) 10 июля около пяти часов утра вышел пешком 
из Кутаиса во Владикавказ. Маршрут взят через местечко 
Они, Манисонский перевал и село Алогирское. Весь пере- 
ход состоит из 200 верст». 

Некоторые исследователи жизни и творчества | 
А. М. Горького указывают на его близкое знакомство с 
Алешей Джапаридзе. По отношению к обоим в равной 
мере уместна пословица: «С кем поведешься, от того и 
наберешься». | 
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ЭНЕРГИЯ И ПРЕДАННОСТЬ 


В Кутаисе бывал «по долгу службы» один из посланцев 
Ленина. Особенный. Совсем не похожий на других. От 
него Алеша не преминул «понабраться» высочайшего уме- 
ния действовать с максимальной пользой при соблюдении 
строжайшей конспирации. 

Леонид Борисович Красин, или Никитич, как обраща- 
лась в письмах к нему Надежда Константиновна, переда- 
вая поручения Владимира Ильича, еще в самом начале 
двадцатого века, сразу же после окончания Харьковского 
технологического института, стал руководителем строи- 
тельства первой в Баку электростанции на Баиловском 
мысу. 

Упомянем: к тому времени тридцатилетний Никитич 
успел накопить солидный практический опыт. А на столь 
ответственный пост пригласил его питерский приятель по 
Техноложке Роберт Эдуардович Классон. Тот самый, в 
квартире которого Владимир Ильич познакомился с На- 
деждой Константиновной. Правда, вскоре Классон отшат- 
нулся от политики, «ушел с головой в технику», но продол- 
жал оказывать содействие революционерам. Стараниями 
Красина стройплощадка электростанции постепенно прев- 
ратилась в своеобразное пристанище социал-демократов, 
в их тайную базу. 

Агентурные сведения о ней, конечно, просачивались в 
охранку. Но, налетая с обысками, она всякий раз попа- 
дала впросак. Красин умел действовать с размахом, и его 
конспирация не имела сбоев. 

Да и магнаты, хозяева недавно учрежденного акцио- 
нерного общества «Электросила», стремясь поскорее внед- 
рить новый вид энергии на добыче «жидкого золота», 
позарез нуждались не просто в специалистах, а в энту- 
зиастах, способных сломить инерцию, сопротивление 
приверженцев паровых двигателей. Подлинными глашата- 
ями технической революции зарекомендовали себя в де- 
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ловых кругах царской России Роберт Классон, уже осве- 
тивший две русские столицы, и его помощник Леонид 
Красин. 

Так вот, с девятисотого по девятьсот четвертый Леонид 
Борисович, представитель крупнейшего в России акцио- 
нерного общества, элегантно одетый — на голове котелок, 
стройная фигура в тщательно подогнанной тройке с бле- 
стящей на жилете золотой цепочкой от карманных часов, 
на ногах мягкие замшевые штиблеты — курсировал в 
спальном вагоне скорого поезда по служебным надоб- 
ностям из Баку в Тифлис, Батум, Кутаис... А попутно он 
связывался с тамошними социал-демократическими орга- 
низациями. Стянул к себе на стройку большую группу 
идейных сподвижников. Устроил статистиком Леонида 
Гальперина, техником Авеля Енукидзе, электромонтером 
Василия Шелгунова, бухгалтером Николая Козыренко, 
с которым раньше вел подпольную работу в Нижнем 
Новгороде. «Переманил» к себе, спасая от ареста, и близ- 
кого друга Алеши — Сергея Аллилуева слесарем по уста- 
новке и сборке котлов. В Баку оказался и легендарный 
Ладо Кецховели — ему Красин помог создать подполь- 
ную типографию «Нина», где перепечатывалась и откуда 
разлеталась по всей стране ленинская «Искра». 

Не зря Надежда Константиновна признавала Баку «oc- 
новным пунктом искровской организации». 

Алеша держал твердую связь с бакинцами, следова- 
тельно и с Красиным. Каких-либо документов об этой 
связи, донесений осведомителей в архивах царской жан- 
дармерии не обнаружено. Их нет потому, что с Леонидом 
Борисовичем состоялось «молчаливое соглашение»: буду- 
чи официальным руководителем крупнейшего предприя- 
тия, он не должен вмешиваться в организационные ме- | 
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лочи. «Его дело было только руководить нами, — объясняет 
Авель Енукидзе.— Он указывал всем нам место, время 
и способы сношения с ним. И все, чем руководил Красин, 
в смысле организационном, оказывалось наиболее устой- 
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чивым, наиболее правильным и давало наилучшие резуль- 
таты. Леонид Борисович был в высшей степени точным, 
как часовой механизм, но вместе с тем не был педантом. 
Он был человеком широчайшего размаха». 

Таким становился и Алеша. Ему присущи и точность 
и размах. 

Что ж! Повторим верную русскую пословицу: «С кем 
поведешься, от того и наберешься». 

Вскоре после П съезда Красин, кооптированный в 
члены ЦК РСДРП, снова появляется в Кутаисе. 

Биограф близкого соратника Ильича по мемуарам 
современников Леонида Борисовича восстановил харак- 
терный эпизод его встречи с местными большевиками. 

«В приемную частно практикующего врача входит 
человек средних лет. Высокий, стройный, бородка ‘кли- 
нышком. Вежливо раскланивается с ожидающими пациен- 
тами. Садится на плюшевый стул, закидывает ногу на 
ногу, обутые в остроносые лакированные штиблеты с пу- 
говичной застежкой, берет с круглого столика номер «Ни- 
вы», погружается в чтение. 

Когда наступает очередь, входит в canner и на вопрос 
врача: «На что жалуетесь?» — тихо отвечает вопросом 
же: «Не мог бы я повидать товарища Гургена?» 

Неожиданный ответ нисколько не озадачивает врача. 
Он молча, обходя стороной людную приемную, проводит 
пациента в самую дальнюю комнату. 

Здесь уже ждут несколько человек, среди которых и 
Гурген (на самом деле его зовут Михой Цхакая). Это 
центральная партийная явка «Кавказского союза социал- 
демократических рабочих организаций», временно, после 
разгрома жандармерией тифлисской организации, пере- 
несенная в Кутаис. 

Член ЦК Никитич делает информационный доклад о 
П съезде партии и о политической линии большинства, 
устанавливает связь с местным партийным комитетом». 

Алеша — один из руководителей Кутаисского партий- 
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ного комитета. Он слушал доклад посланца Ильича, 
участвовал в прениях, объявил себя большевиком, верным 
и стойким ленинцем. 

«Из всех старых и новых товарищей выделялся, как 
самый революционный, самый активный, энергичный и 
преданный, тогда еще молодой Алеша Джапаридзе. Это с 
его помощью мне удалось организовать парторганизацию 
в Кутаисе (комитет Имеретии — Мингрелии), в селах Гу- 
рии, Рачи и Мингрелии. И что самое главное — начать 
работу в промышленных центрах Имеретии — Чиатуре 
‘и Ткибуле». Так скажет Миха Цхакая в скорбную го- 
довщину гибели большевика-ленинца Алеши, как бы под- 
водя итог его беззаветному служению партии и народу. 


«Выполнял решение. Вот и все...» 


Апрель, 1905 год. 

Владимир Ильич беседует с Алешей Джапаридзе и Михой 
Цхакая в лондонском дешевом кафе, облюбованном боль- 
шевиками. 

Ленин приготовился слушать рассказ уже известного 
ему, запоздавшего на съезд кавказца. А тот смущен и 
счастлив этой встречей. И не знает, с чего же начать? 
Что всего важнее? 


Вмешивается Миха. Подсказывает: 

— Вот хотя бы о том, как один из членов Имеретино- 
Мингрельского комитета в прошлом году сколотил боевую 
дружину и напал на конвой с заключенными. 

— Выполнил решение комитета, — скромно сказал 
Алеша. 

А было это так: дошел слух о том, что в Чиатуре 
арестованы и осуждены пять революционеров. Их везут 
в Кутаис. Как освободить товарищей? Комитет решил 
организовать нападение на конвой по пути с вокзала к 
тюрьме. Поручили осуществить операцию Алеше. Он выз- 
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вал несколько партийцев-крестьян, которых хорошо знал: 
Ермиле Какабадзе из Кухи, Прокофия Лежаву из Ианети 
и еще некоторых. Боевая дружина пошла встречать поезд. 
Стражники с винтовками наперевес повели государствен- 
ных преступников. [о обочинам следом бежали ребята. 
На тротуарах собирался народ. 

Когда дошли до Казаковского переулка, Лежава прыг- 
нул на середину булыжной мостовой и в упор выстрелил 
из револьвера в урядника. 

Суматоха, крики. Ответная стрельба. 

Арестованные метнулись в разные стороны. Двоим из 
них удалось бежать. 

Алеше стало опасно оставаться в Кутаисе. Он отбыл. 
незаметно в Тифлис. Вскоре партия направила его в Баку. 

Выполнил решение, вот и все... 
Расскажи, Алеша, про «мазутную конституцию», — 
подсказывает Миха. 

«Мазутной конституцией» называли бакинские неф- 
тяники первый в России коллективный договор, который 
им, после стачки в декабре 1904 года, удалось заклю- 
чить с хозяевами промыслов. 

Это была крупнейшая победа. Ее начал готовить Алеша 
сразу же по приезде в город нефти. Он входит в состав 
Бакинского комитета. И одновременно работает партий- 
ным организатором в Балаханах — районе, где живут 
и трудятся нефтяники. Они-то его и признали и стали 
звать Алешей Балаханским. При его энергичном участии 
создается филиальное отделение партии — «Гуммет». Это 
своего рода кавказский интернационал. В «Гуммете» были 
объединены азербайджанцы, турки, лезгины, персы — все, 
кто причастен к добыче жидкого горючего. Как правило, 
на руки и спины представителей нацменьшинств взвали- 
вался самый тяжкий и неблагодарный труд — тартальщи- 
ков, грузчиков, чернорабочих. Им платили гроши, жестоко 
эксплуатировали. 

Алеша помог наладить и оборудовать несколько под- 
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польных типографий. Вот уже выпускаются Ha разных 
языках газеты, листовки. Развернута сеть кружков. Уста- 
новлены связи с большевистским Центральным Коми- 
тетом, с Лениным. 

Все, кто приезжает на берега Каспия,— посланцы пар- 
тии или ссыльные из других районов страны — подхваты- 
ваются, привлекаются Алешей и активно включаются в 
местную партийную страду. 

Как раз в эту пору большевики резко размежевались 
с меньшевиками. Большевикам удается вырвать из-под 
чуждого влияния основную массу трудового Баку. 

30 ноября 1904 года уже не первая прокламация при- 
звала пролетариев готовиться к стачке. Еще через две 
недели большевистские райкомы объявили о начале за- 
бастовки. 

..Затихают буровые вышки. Раскрываются ворота 
нефтеперегонных заводов, и дружно, стройными колон- 
нами рабочие покидают цехи, идут на соседние предприя- 
тия и промыслы, чтобы и там остановить работу. Умолка- | 
ет порт. Прекращена погрузка нефти на пароходы. Обры- 
вается телеграфная связь между Баку и Балаханами... 

Всеобщая забастовка разрастается вглубь и вширь. 
Она охватывает промыслы и предприятия больше чем 
сорока фирм: Ротшильда, Нобеля, Мирзоева и еще мно- 
гих поменьше, пожиже акционерами и капиталом. 

Потом останавливается конка. Выходят с лозунгами 
и знаменами на улицу типографы. Город остается без 
газет. Судоремонтники солидарны с нефтяниками. Возни- 
кают многотысячные митинги, массовые демонстрации. 
А вожаками всюду — большевики. 

Один из старейших искровцев — ленинский соратник 
Александр Митрофанович Стопани спешит сообщить Вла- 
димиру Ильичу о бакинских событиях. С восторгом отзы- 
вается о том, с каким успехом, неутомимо выступают 
Алеша Джапаридзе и Петр Монтин. Не забывает резко 
охарактеризовать жалкую роль меньшевиков. Вместе с 
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ними слабо замаскированные зубатовцы стремились поту- 
шить пожар борьбы, да ничего у них не вышло. 

Вызваны войска из Тифлиса и Грозного: два стрел- 
ковых полка, к ним в подмогу еще две казачьи сотни. 
Спровоцированы столкновения с рабочими. Пролита ра- 
бочая кровь. 

Похороны погибших превращены в могучую политиче- 
скую демонстрацию. На крышках гробов лежат венки 
из алых цветов, увитые лентами, на которых написано: 
«Долой самодержавие!», «Довольно жертв!», «Да здрав- 
ствует свобода!» 

Заводчики, акционеры долго сопротивлялись рабочей 
воле. Но выдержка и организованность взяли верх. Хозяе- 
ва были вынуждены начать переговоры со стачечным 
комитетом. 25 декабря комиссия предпринимателей пошла 
на уступки. Она согласилась установить девятичасовой 
рабочий день, оплатить дни забастовки, гарантировать 
не меньше половины заработка больным в течение полу- 
тора месяцев. Некоторым категориям рабочих удалось 
завоевать восьмичасовой рабочий день. 

Новый коллективный договор от имени нефтяников 
подписывает Прокофий Джапаридзе. 

Такова «мазутная конституция». 

Владимир Ильич, конечно, знал о ней. Радовался, 
одобрял поведение бакинских большевиков. Знал многое 
и об Алеше. Ведь это он сам в разное время посылал на 
Кавказ и Виктора Курнатовского, и Леонида Красина, 
и Александра Стопани, и Виктора Ногина, и Михаила 
Васильева-Южина с женой, и супругов Бобровских... 

Еще в 1904 году Владимир Ильич посылает в Баку 
Розалию Землячку — участницу заграничного совещания 
22-х большевиков, принявших решение о созыве III съезда. 
В своем дамском зеркальце она сумела провезти через 
границу ленинское обращение «К партии». Зачитала его 
на конспиративной квартире, где собрались члены Бакин- 
ского партийного комитета. 
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Алеша первым берет слово в прениях. Решительно 
высказывается за созыв съезда и настаивает на том, чтобы 
сообщить об этом Владимиру Ильичу. Комитет едино- 
душно принимает решение: доводы Ленина убедительны, 
во всем верны. Съезд необходим. И тут же Алеше пору- 
чается составить ответ, а в нем сообщить о желании ба- 
кинцев избрать делегатов для участия в предстоящем 
съезде. 

Вскоре Ленин получил шшифрованное письмо Джапа- 
ридзе: «Ваши знакомые Вам шлют привет и просят сооб- 
щить, что они прилагают все усилия, чтобы состоялось 
третье свидание с Вами... Здешний старший брат не уны- 
вает, а потому энергичен и добивается третьего сви- 
дания». 

«Старший брат» — это доминирующие среди бакин- 
ских социал-демократов большевики, а «третье свида- 
ние» — III съезд партии. Для Алеши же это и было TO 
самое первое и долгожданное свидание с Владимиром 
Ильичем. 


ри ЕН РЕНИ РЧИНИ 
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Ленинская школа. Только теперь, с огромной дистанции, 
можно судить о том, как важен был Ш съезд для всей 
партии и лично для Алеши. В двадцать пять лет он уже 
обстрелянный и закаленный боец. Изведал и аресты, и 
тюрьму, и ссылку. Был вожаком и любимцем бакинских 
пролетариев. Его знал весь Кавказ. В канун съезда бла- 
годаря его неистовой энергии, твердости, авторитету боль- 
шевики сумели прекратить братоубийственную тюрко- 
армянскую резню. Он объединил рабочих разных нацио- 
нальностей в большой и дружный отряд, который прошел 
по Баку с лозунгами, разоблачающими самодержавие — 
организатора национальной розни и погромов. 

Да, его мужество, идейная убежденность, верность 
партии не подлежали сомнению. 
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А все-таки на съезде OH прошел ленинский «универ- 
ситетский курс». Хорошее и необходимое дополнение к 
тому «курсу», который в ранний период его партийной 
деятельности он получил у ленинца Курнатовского и у 
других соратников Ильича. 

Стоит просмотреть протоколы тех заседаний, где Але- 
ша присутствовал и выступал, прочесть его речи и пред- 
ложения, и станет ясным, как он держится ленин- 
ской позиции, старается не сойти с нее ни на шаг, ни на 
HOTY. 

Жил Алеша в Уайтчепеле, рабочем районе, и, хотя 
запоздал на съезд, все же успел основательно позна- 
комиться, сошелся во взглядах со своим соседом Григо- 
рием Крамольниковым — делегатом из Самары. За десять 
дней, проведенных ими вместе в Лондоне, они стали на- 
стоящими друзьями — водой не разлить. 

Что послужило поводом? Обоим по двадцать пять. 
И в равной мере увлечены политикой и литературой. 
Одинаковы их взгляды и убеждения. Всего этого предоста- 
точно для взаимного притяжения. Хотя и тогда Алеша за- 
мечал колебания, недостаточную твердость воззрений 
своего соседа. 

Крамольников (на съезде с целью конспирации — 
Мосальский) прямо-таки восторгался работой кавказцев 
среди крестьянства. Особенно в Гурии, где, кстати, ярко 
проявилось организаторское умение Алеши. Об этом еще 
до его появления в Лондоне Григорию стало известно 
от Михи Цхакая. Во многих гурийских селах удалось 
образовать крестьянские комитеты, и они действовали 
как местная власть. Миха с похвалой отзывался о Джа- 
паридзе, который без устали ездил по всей Гурии и Мингре- 
лии, будоражил, поднимал крестьян на решительную 
схватку с помещиками, на единение с городскими рабо- 
ЧИМИ. 

Алешу удивляло, почему Григорий не высказывает 
резкого отношения к меньшевикам. Что касается самого 
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Алеши, TO он не стеснялся и на двадцатом заседании 
съезда уверенно заявил от имени «твердокаменного» 
Бакинского комитета, что группа кавказских меньшеви- 
ков ведет себя «неприлично» и в своей соглашательской 
агитации применяет совершенно недопустимые приемы, 
дискредитируя партию. 

Тогда Григорий тоже не удержался от реплики: 

— Как и в Самарской губернии, как повсюду... 

Пройдет несколько лет, и Алеша узнает, что свою 
реплику Григорий старается забыть, что подпал под вли- 
яние меньшевиков, от которых не скоро отмежевался. 

Но мы забежали вперед. Вернемся на упомянутое 
двадцатое заседание съезда. 

— В доказательство, — продолжал свою речь Але- 
ша,— если желаете, прочитаю вам один документ мень- 
шевиков, именующих себя «Организацией Балаханских 
и Биби-Эйбатских рабочих». | 

— Конечно, желаем! Читайте! — одновременно на- 
стаивали Ленин, Лядов, еще многие. 

И Алеша ознакомил делегатов с «извещением» упомя- 
нутой выше меньшевистской организации. В нем требо- 
валось, «ввиду того что г. Констандянц, управляющий 
Кавказским товариществом, уволил служившего у него 
десять лет рабочего Н., не выплатив в качестве компен- 
сации двухмесячного жалованья в сумме 130 рублей», 
уплатить организации 1300 рублей, то есть сумму в десять 
раз большую. В случае же неуплаты «в течение 24 часов 
с момента вручения извещения, организация не остано- 
вится перед решительными действиями». 

— Видите, до каких, с позволения сказать, методов | 
дошли меньшевики! — воскликнул Алеша. 

Что ж! И в Самаре знали о подобных «неприличных» 
выходках меньшевиков. Вот хотя бы последний факт. 
Они взяли в партийной кассе деньги на поездку в Лондон, 
а очутились на «конференции» в Женеве. В разгорев- 
шемся пожаре классовых боев они приняли на себя не- 
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благовидную роль пожарников — тушили и тушат огонь 
ненависти к буржуазии. 

Во всем до мелочей Алеша на съезде был солидарен 
с Лениным. Как и Владимира Ильича, его тоже радовало, 
что преобладают здесь, на съезде, не лидеры, а практики — 
комитетчики. И огорчало, что мало рабочих. Вместе с 
Лениным он негодовал по поводу того, что питерцы не 
делегировали ни одного рабочего. И восхищался тем, 
как Владимир Ильич, словно капитан корабля, ведет 
съезд по им же заранее проложенному курсу. Ведет и 
направляет весь ход работы на удовлетворение запросов 
и решение задач растущей революции. 

Много раз Ленин напоминал: съезд большевиков — 
не парламент, а штаб партии, руководящей революцион- 
ными боями. 

Съезд окончен. Пора покинуть туманную и дождливую 
британскую столицу. А Джапаридзе хочется еще раз по- 
видаться с Лениным. Ему не терпится с ним побеседовать. 
Одному как-то неловко, и он сговаривается с Крамоль- 
никовым, убеждает его, вдвоем как-то удобней заявиться 
в гости к Владимиру Ильичу. 

По какому поводу наше посещение? — спрашивает 
Григорий. — Кому из нас начать беседу? И о чем? Жгучих 
вопросов уйма... 

He беспокойся,— успокаивает приятеля Алеша.— 
Меня волнует другое. Сможет ли уделить нам Владимир 
Ильич какое-то время сразу после съезда. Ведь он с 
таким напряжением нечеловеческих сил руководил им. 
Да и Надежда Константиновна... Ей, наверное, не до 
приемов. На ее долю так много досталось... 

Но мудра поговорка: кто не стучится, тому не откры- 
вают. 

Вдвоем они, так размышляя, и не заметили, как очу- 
тились у площади Холфорд-сквер, пересекли ее и через 
несколько десятков шагов попали еще на одну, меньшую 
площадь — Персисиркус. Теперь они были у цели. В доме 
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Ne 16 Ha углу этой площади в тесной квартирке верхнего 
этажа жили Ульяновы. 

«Когда мы пришли к ним, — запечатлелось в памяти 
Григория,— Надежда Константиновна прежде всего за- 
ставила Алешу вырвать из записной книжки листок с адре- 
сом для связи с В. И. Лениным, а затем не успокоилась 
до тех пор, пока мы не заучили этот адрес...» 

Вот уже гости произносят адрес наизусть, выпаливают 
как заученное в детстве стихотворение «Зима, крестьянин 
торжествуя...» 

Ленин смеется: 

— У Нади страсть к преподаванию. Тоскует по учеб- 
никам... Впрочем, с вами поступила правильно, одобряю. — 
И припомнил: — В середине девяностых прошлого века в 
Петербурге, когда мы взялись за организацию «Союза 
борьбы», во всех нелегальных кружках было усвоено одно 
хорошее пожелание: «Когда имеешь дело с секретными, 
конспиративными делами, надо говорить не с тем, с кем во- 
обще можно беседовать, и не о том, о чем вообще можно го- 
ворить, а только с тем, с кем нужно, о том, и только о том, 
о чем нужно». 

Владимир Ильич посчитал уместным указать, что это 
правило остается «на вооружении» большевиков, отменять 
его рановато. 

— Полагаю, и теперь, через десять лет, в 1905 году, 
оно не устарело. 

Заговорили о спорах на съезде. О ленинской резолюции 
с требованием вводить рабочих в комитеты. 

— Напрасно не принято,— посетовал Владимир 
Ильич.— А спор пошел на пользу. Не сомневаюсь, рабочие 
будут все шире вовлекаться в организационную работу. 
В своей партии они должны быть и будут руководителями... 
Иначе и быть не может.— Владимир Ильич повторил ска- 
занное им на съезде: — Вводить рабочих в комитеты есть 
не только педагогическая, но и политическая задача. 
Помните, как метко сказал рабочий Ювеналий Мельников: 
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«Важнее массу рабочих поднять на один дюйм, чем 
отдельного революционера — на второй этаж». 

Квартирка Владимира Ильича мала и тесна, а от оби- 
лия книг и газет и вовсе, кажется, негде повернуться. 
Каким образом у Ленина хватало времени ежедневно 
просматривать двадцать газет на русском, немецком, 
французском и английском языках? Ни Алеша, ни Григо- 
рий этого никак не могли себе представить. Вот один из них 
обратил внимание на то, что на загроможденном книгами, 
рукописями письменном столе лежит кипа свежих гранок. 

Надежда Константиновна, заметив заинтересованный 
взгляд молодого человека, пояснила: | 

— Это гранки восемнадцатого номера газеты «Впе- 
ред»... А семнадцатый Владимир Ильич успел отредакти- 
ровать еще в дни съезда. Вы его застанете в Париже. Газе- 
ту, как вы знаете, печатают в Женеве, и в Париже она 
появится раньше, чем здесь, в Лондоне. 

Алеша знал, что в те же дни, когда Ленин руководил 
съездом, просматривал два десятка газет, редактировал 
«Вперед», он еще выступал на заседаниях съезда по важ- 
нейшим вопросам, сделал несколько обстоятельных докла- 
дов, подготовил почти все решения, участвовал во всех 
комиссиях, вплоть до мандатной. А в перерывах между 
заседаниями взял на себя добровольно обязанности 
экскурсовода. 

Делегаты побывали с Лениным в библиотеке Британ- 
ского исторического музея. Владимир Ильич подвел их к 
столу, где Маркс и Энгельс занимались изучением эконо- 
мической и философской литературы; по настоятельной 
просьбе показал им место, где сам работал. С Лениным 
пришли делегаты и на Хайгетское кладбище — на нем 
похоронены Карл Маркс, его жена, внук, а также ставшая 
членом их семьи Елена Демут. Простая, скромная плита, 
на которой высечены даты рождения и смерти тех, кто 
здесь покоится. Ленин долго стоял молча, склонив голову 
над могилой гениального вождя пролетариев всего мира, 
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создателя Международного товарищества рабочих. О чем 
он думал? О том же, что и пришедшие с ним делегаты. Уче- 
ние Маркса, его идеи продолжают жить, зовут на борьбу, 
ведут к победе, она не за горами... 

По просьбе Алеши и Григория (к ним присоединился 
старейший делегат съезда Миха Цхакая) Ленин побывал 
с ними и в зоологическом саду, и в Национальной галерее, 
и в порту Ha Темзе... 

Накопилось много впечатлений, мыслей, хотелось об- 
меняться ими, обо всем переговорить с Ильичем. И полу- 
чить как можно больше его советов. Неизвестно, сколько 
времени длилось чаепитие, непринужденный разговор 
с гостеприимными хозяевами. Какие еще проблемы были 
предметом их суждений? Это, к сожалению, осталось 
нераскрытой тайной. 

Но вот Крамольников почувствовал, что все уже обго- 
ворено, выяснено и пора уходить. Да и время позднее. 

«...Надо было уходить, но Алеша медлил. Он смотрел 
на Ленина влюбленными глазами. И вдруг спросил: 

— Владимир Ильич! Мы едем отсюда через Париж. 
Что вы посоветуете посмотреть там из памятников ис- 
кусства? 

Ильич не считал себя знатоком искусства. И поэтому 
ему стало весело от вопроса Алеши. 

Надежда Константиновна заметила: 

— А вот тебе понравилась статуя Родена «Мысли- 
тель». 

_— Да, да, — подхватил Владимир Ильич, — только я не 
скажу, почему понравилась. А вот когда я встречусь с 
вами, то спрошу, что вы нашли в статуе «Мыслитель» | 
Родена? | 

Мы видели эту статую...» 

Но состоялся ли впоследствии разговор о том, какое | 
впечатление произвела эта скульптура, поделился ли 
Алеша с Лениным своим толкованием, пониманием за- 
мысла Родена? 
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Наверняка поделился. И, конечно, получил желанные 
ленинские уроки и по искусству. Тем более что Владимир 
Ильич тоже поехал из Лондона в Женеву через Париж. 
Как в Лондоне, так и в Париже он ходил с делегатами 
съезда по достопримечательным местам французской сто- 
лицы. Показывал и Эйфелеву башню, и мировую сокро- 
вищницу живописи и скульптуры — всемирно известный 
Лувр. Посетили они и «Стену коммунаров» на Пер-Лашез. 

Ленин старался расширить кругозор, повысить знания, 
пополнить запасы впечатлений особенно тех делегатов, 
которые до того никогда не были за границей. 


«РАБОТА ИДЕТ ВОВСЮ...» 


После съезда Алеша казался наэлектризованным. По- 
лучил у Ленина неиссякаемый заряд энергии. И щедро 
расходовал ее на множество дел. 


Луны забытый чёлн в лазури. 
Все спит. Тебе ж покоя нет. 

О ты, мятежный, ищешь бури, 
Как будто сам — ее «Гуммет». 


Это четырехстишье сочинил про своего друга Мешади 
Азизбеков, не постеснявшись заимствовать, чуть переина- 
чив, лермонтовскую строку, а в следующей явно намекая 
на то, что «гуммет» по-русски — энергия. 

Кстати, эта организация с каждым днем становилась 
все популярней среди рабочих-азербайджанцев, распро- 
страняя свое влияние на весь Кавказ. Вскоре у нее появи- 
лись «сестры» — армянская секция, дагестанская группа 
«Фарук» («Поборник справедливости»). И в каждой из 
них Алешу, горячего интернационалиста, с полным правом 
считали своим руководителем. 

А в самом Бакинском комитете он принялся не покла- 
дая рук выполнять решения II] съезда. Комитет пополнил- 
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ся рабочими, начала действовать исполнительная комис- 
сия, агитация и пропаганда приобрели более действенный 
характер, устремленные на подготовку вооруженного вос- 
стания. 

Летом пятого года Ленин получил в Женеве весточку 
от Цхакая о положении на Кавказе. 

— Почитай, Надя,— радостно воскликнул OH, переда- 
вая жене мелко исписанные странички.— Знает Миха, 
к кому мы неравнодушны, и в дополнение к своему письму 
прислал Алешино... 

Надежда Константиновна стала читать вслух и, закон- 
чив: «Работа идет вовсю, приводится в порядок вся орга- 
низация, и надеемся, что в скором будущем мы будем 
представлять из себя сильную организацию...»,— от себя 
добавила: — Такие бы приветы от каждого из наших 
друзей. 

В октябре того же пятого по поручению комитета Але- 
ша организовал грандиозную демонстрацию бакинских 
нефтяников. В ее колонны влились рабочие Черногород- 
ского района, поднятые Петром Монтиным. 

Демонстранты сумели освободить из Баиловской тюрь- 
мы и других мест заключения томившихся там «опасных 
политических преступников». Стихийно возникает трех- 
тысячный митинг. Алеша — на сооруженной наспех три- 
буне. Он раскрывает суть царских «милостей», разоблача- 
ет лживость и лицемерие «Манифеста 17 октября». Гремят 
в его речи слова, которые он же до этого написал в боль- 
шевистской листовке: 

— Царь своим манифестом пытается оттянуть время, 
чтобы самому потом обрушиться на поборников справедли- 
вости и свободы... Дешевый это товар у нашего царя, 
только пользы в этой дешевке нет никакой... 

Наступил ноябрь. Шквал народного гнева захлестнул 
всю Россию. Во многих городах неукротимо, как девятый 
вал, надвигалось вооруженное восстание. Баку не был 
исключением. Алеша весь, с вдохновением отдался подго- 
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товке к решительному бою с самодержавием. Kak писал 
один из биографов, он как метеор носился по городу. 
Из Балахан — в Черный город, из Черного города — 
на Биби-Эйбат... Проверял, в каком состоянии боевые 
дружины, кто ими командует, учат ли рабочих метко 
стрелять. 

На одном заводе ссылались на то, что, дескать, учиться 
стрелять негде. 

— Учиться стрелять негде? — возмущался Джапарид- 
3e.— А кузнечный цех? А у клепальщиков? Там не только 
винтовочный выстрел из-за грохота не услышат, там хоть 
из пушек пали... 

Учебную стрельбу наладили. 

Алешу видели и на этих «стрельбищах», и на приемке 
прибывающего из Москвы и Астрахани вооружения и бое- 
припасов. Он подыскивал помещения для тайных складов, 
посылал туда рабочих заводов и фабрик, где не хватало 
винтовок и патронов. 

Восстание в Баку, не успев как следует разгореться, 
было подавлено, разгромлено. Войскам и жандармам по- 
могли в этом черном деле дезорганизаторы, скрытно свя- 
занные с охранкой. Внешне они прикидывались защитни- 
ками рабочих, звали их к «мирному сожительству с власть 
имущими» и повторяли вслед за Плехановым: «не надо 
было браться за оружие...» 

Снова повальные аресты, подняла голову черная сотня. 
Как Николая Баумана в Москве, в Баку, на углу Азиатской 
и Татарской улиц, по-разбойничьи провокатор убил Петра 
Монтина. Бакинцы торжественно через весь город пронес- 
ли гроб с телом отважного революционера. Прощались со 
своим товарищем так же, как московский пролетариат с 
Бауманом. И в первом ряду грозного траурного шествия, 
среди большевистских вожаков можно было видеть Алешу 
Джапаридзе. 
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ПРИГОВОР ПРОВОКАТОРАМ 


Барьеры, пропасти, преграды... Для революционера до- 
роги не стелются коврами. 

Ленин об этом знал лучше других. Его заботила под- 
готовка к [У съезду. Он стремился сделать все возможное, 
чтобы кандидаты от большевиков всюду завоевывали до- 
верие масс. Особенно в рабочих центрах, крупных коми- 
тетах. 

Одним из таких комитетов был Бакинский. Тревожило 
Владимира Ильича то, что там подняли голову меньшеви- 
ки-соглашатели, все еще пользуется популярностью среди 
рабочих какой-то подозрительный «Союз бакинских рабо- 
чих», образованный по образу и подобию зубатовского 
в Москве и злополучного гапоновского в Петербурге. 

Ленин настоял перед ЦК, чтобы в помощь бакинцам 
послали работника с большим стажем подпольной работы, 
и порекомендовал Ногина. 

Виктор Павлович, как позже его охарактеризовал 
Михаил Иванович Калинин, был живой биографией пар- 
тии. Его жизнь — сплошное действие в той социальной 
драме, которую представляет собой борьба рабочего клас- 
са. Выходец из рабочего класса, сам текстильщик, он 
стал партийцем в девяностые годы, изведал тюрьмы, ссыл- 
ки и ко времени первой русской революции обладал со- 
лидным опытом дерзких побегов из царских казематов и 
из-под полицейского надзора. 

Ленин по собственной инициативе еще до личной встре- 
чи прислал ему письмо. Это произошло в девятисотом, и с 
тех пор не прерывалась их тесная связь. 

Крупская, безусловно отражая мнение Ленина, гово- 
рила о Ногине, что такие, как он, «телом и душой преданы 
партии, составляют ее органическую, неотъемлемую часть, 
для нее живут, ею дышат, ко всякому вопросу относятся 
с величайшей добросовестностью, никогда не покривят ду- 
шой и не покладая рук будут грести и грести, налегая 
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грудью Ha весла, пока хватит сил. Ткань нашей партии 
соткана из такого добротного материала. Революция впле- 
ла в нее много ярких нитей, но основу ее составляли кадры 
именно этих старых, надежных товарищей». 

Гораздо раньше, будучи в эмиграции, Виктор Павлович 
приехал в Мюнхен к Владимиру Ильичу и провел с ним 
девять дней, после чего агентом «Искры» отправился в 
Россию. Здесь он связался с Бауманом и Бабушкиным, 
создал первый отдел «Искры» в Петербурге, был схвачен 
и водворен в Трубецкой бастион Петропавловской кре- 
пости. Из крепости сослан в Сибирь. Из Сибири бежал 
в Женеву опять к Ленину. И снова — подполье на родине. 
Подготовка II съезда, руководство Николаевским коми- 
тетом РСДРП. Опять тюрьма, и опять ссылка, и опять 
побег в Женеву к Ленину. 

Да и в пятом году он с Лениным в Петербурге, руко- 
водит военной организацией столичного комитета партии, 
принимает энергичное участие в работе Петербургского 
Совета рабочих депутатов. Как только центр первой рус- 
ской революции переместился в Москву, Ногин помчался в 
древнюю столицу. А оттуда ЦК, по настоянию Ленина, 
посылает испытанного практика в Баку. 

Оформлял Виктору Павловичу документы в очередной 
вояж Иван Адамович Саммер (Любич). 

Вот как это описано биографом Ногина: 

— Знаю, Виктор Павлович, вы предпочитаете работать 
на новом месте с хорошим товарищем, — сказал Саммер.— 
Я разделяю вашу точку зрения и позаботился об этом. 
Думаю, вас устроит уже привычная комбинация: два 
Виктора. 

— Радус? 

— Он самый. Кажется, вы еще больше сдружились 
в здешней военной организации. И одобряете его канди- 
датуру? 

— Да. 

— Итак, вы — Макар, Радус — Егор Длинный. Такие 
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имена мы и сообщаем в Баку. По приезде войдете в коми- 
тет. Ну а где работать, на месте договоритесь с Алешей 
Джапаридзе. 

Бесснежный кавказский февраль 1906 года. 

Из вагона вышли два Виктора — Ногин и Радус-Зень- 
кович. И в полукружье большой бухты открылся им город 
нефтяников на лазурном берегу Каспия. 

В природе начиналась весна: с голубого высокого неба 
щедро разливало тепло яркое солнце; легкий бриз шевелил 
ветви деревьев: почки уже набухли, и первая зелень соби- 
ралась пробудиться от зимней спячки. 

И не кончилась еще «весна политических свобод», 
вспыхивает с новой силой. На каждом перекрестке экспан- 
сивные южане покупали газеты любых направлений и 
шумно обсуждали последние новости с севера. 

На широких просторах России многим казалось, что 
все безвозвратно погибло в обеих столицах: Декабрьское 
вооруженное восстание в Москве подавлено, Петербург- 
ский Совет рабочих депутатов разогнан, каратели не жа- 
леют патронов, в тюрьмах и ссылках гибнут люди, чья 
жизнь была отдана революции... 

Но Макар и Егор Длинный не дрогнули. Да и обстанов- 
ка в Баку вселяла уверенность, что дело революции будет 
жить: рабочее движение не шло на убыль, конференции и 
собрания проходили легально. Власти держали оружие на- 
готове, но в ход его не пускали; бурлила масса, а He «3a- 
чинщики», против которых реакция всегда знала испытан- 
ные средства — тюрьма и нагайка, Сибирь или виселица. 

Встретил двух Викторов Алеша Джапаридзе, был он 
радушен, приветлив и не скрывал радости: в помощь ему 
прибыли два друга, способные проявить неиссякаемую 
энергию, преданные Ленину, наделенные геройской не- 
преклонностью и самоотверженностью в служении рево- 
ЛЮЦИИ. 

И Алеша был им под стать. 

Он рассказал, что работать придется в трудных усло- 
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| виях. Среди нефтяников очень популярна весьма активная 
семейка Шендриковых: Лев, Илья, Глеб и балаболка Клав- 
дия, прозванная «всечистой». Эта четверка организовала 
‚ «Союз бакинских рабочих», от которого за версту несет 
° полицейским социализмом... 

— До прошлого года златоуст Лев Шендриков «спа- 
сал» рабочих... от большевиков наивной философией Баро- 
’ На из пьесы Горького «На дне»: «Господа, если к правде 
‚ святой мир дорогу найти не сумеет, честь безумцу, который 
навеет человечеству сон золотой!» — говорил Алеша.— 
И «навевали» сны, уводили движение в ничто: выдвигали 
самые незначительные цеховые лозунги, требовали частич- 
ных уступок, восхваляли «примирительные камеры», где 
хозяева обманывали рабочих. А пока Лев и Клавдия 
шумели на митингах, Илья старался подкрепить свою 
политику делом. Затеял он получить субсидию от местных 
властей под свой «социализм». И, кажется, получил. Иначе 
на какие шиши построил бы он «образцовый» заводик, где 
должен царить мир между трудом и капиталом? Тем вре- 
менем Глеб переметнулся от эсеров к меньшевикам, и те 
признали союз Шендриковых своей партийной организа- 
цией. И показали господа свое лицо: они сорвали лозунг 
о вооруженном восстании! 

Алеша страстно обличал врагов: 

— Ломать им хребет — вот что надо! У меня будут 
завтра документы: писал Илья Шендриков господину 
Джунковскому. Хитрый это человек, Джунковский, далеко 
пойдет! Он сейчас чиновник особых поручений при кав- 
казском генерал-губернаторе, он и деньги давал: тридцать 
тысяч! Купил всю эту шайку! Провокаторы, продажные 
твари! Начинай, товарищ Макар, следствие! Под суд их, 
под рабочий суд! Пускай рабочие объявят им приговор. 

Макар согласился, хотя впервые выпадала на его долю 
такая роль. До сих пор обвиняли его, то в Питере, то в 
Ломже, и дотошно допрашивали следователи в жандарм- 
ских мундирах. Теперь следствие надо было вести ему... 


ит 





Джапаридзе постарался устроить Макара на подходя- 
щую службу. Директором завода «Электрическая сила» 
был друг Владимира Ильича еще по «Союзу борьбы...» 
Василий Васильевич Старков. Он попал на эту должность 
благодаря протекции Красина. Теперь наступил черед 
Старкова. Ногина приняли конторщиком. 

Виктор Павлович в контору являлся лишь за жало- 
ваньем. Все остальные дни напролет находился у буровых 
вышек, на городских предприятиях. Он собрал изобличаю- 
щие Шендриковых материалы, и через месяц над ними 
состоялся публичный рабочий суд. «Следователь» сумел 
убедительно доказать виновность этой семейки. Взятые 
ими в охранке тридцать тысяч якобы «на борьбу с безрабо- 
тицей» ушли на приобретение собственного завода. Безра- 
ботным не досталось ни гроша. 

«Шендриковы — провокаторы, оплачиваемые царской 
жандармерией, сеют смуту, срывают стачечную борьбу» — 
таким было решение первого в истории социал-демокра- 
тической партии публичного суда. На этом кончилась поли- 
тическая карьера бакинских Зубатовых. 

Ногина и Радус-Зеньковича по предложению Алеши 
ввели в Бакинский комитет. В нем стал ощутим перевес 
большевиков. Засевшие там меньшевики Андрей Вышин- 
ский и Сеид Девдариани уже не могли, как прежде, 
вставлять палки в колеса, чинить помехи в работе — 
их оттеснили на задний план. 

Алеша быстро сдружился с Макаром. Разделил с ним 
обязанности партийного организатора в Балаханах. Вмес- 
те продолжали они создавать рабочие кружки, проводить 
занятия, предотвращать вспышки вражды между армяна- 
ми и азербайджанцами, подогреваемой дашнаками и про- 
чими националистами. 

Они. встречались ежедневно, обсуждали по ночам 
каждый прошедший день, намечали, что надо неотложно 
сделать завтра. Виктор Павлович рассказал Алеше, что 
Ленин в беседе с ним несколько раз с похвалой отозвался 
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о «мазутной конституции», достигнутой бакинскими нефтя- 
никами. Оценил как пример пролетарской стойкости пове- 
дение руководителей стачки. 

— А что, если нам возобновить борьбу за нее, за нашу 
«мазутную»? — предложил Алеша.— Ведь все достигну- 
тое тогда, все, что сумели вырвать у заводчиков, они 
постарались забыть после спада революции. Не пора ли им 
напомнить — борьба продолжается?! 

Мешади Азизбекову, Егору Длинному это понравилось. 
А Макар подхватил мысль Джапаридзе и как бы ее про- 
должил: 

— Вместо «частных» забастовок, то на промыслах 
Ротшильда, то у Нобеля, то у Мирзоева, Мухтарова или 
Шибаева, давайте поднимем нефтяников на всеобщую 
стачку, воскресим «мазутную конституцию», за которую 
тебя, Алеша, еще не раз бакинцы добром помянут... 

— Что ж, Макар, за дело! Напиши листовку, злую, 
спроси в ней, где, куда девался договор, заключенный в 
декабре четвертого года? По какому праву отменен девя- 
тичасовой рабочий день? В чей карман уплыла надбавка за 
тяжелый труд промысловиков? Почему возобновилась 
чехарда со штрафами? 

— И школ нет, и клубов рабочих, — добавил Меша- 
ди, — обещали дворцы на бумаге, а не дали и барака в 
овраге... 

— Напомни, Макар, и про квартирные деньги, почему 
перестали платить? — досказал Алеша еще один пункт, 
«забытый» хозяевами. 

Тут же, почти экспромтом Ногин составил проклама- 
цию, сжатую, как пар в кипящем котле, и острую, как 
лезвие бритвы. 

«До чего хороша ленинская помощь, забота о нас!» — 
подумалось Алеше. Он перенимал, впитывал точно губка 
зрелый практический опыт других соратников Ленина. 
И был благодарен судьбе за каждую с ними встречу, 
за каждую завязь дружбы. 
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Где ее истоки? Каково происхождение? Откуда взя- 
лась? Алеша знал, что Владимира Ильича приводила в 
изумление, восторгала дружба Карла Маркса с Фридри- 
хом Энгельсом. Свежи были в памяти Джапаридзе ленин- 
ские вещие строки о ней: «Старинные предания рассказы- 
вают о разных трогательных примерах дружбы. Европей- 
ский пролетариат может сказать, что его наука создана 
двумя учеными и борцами, отношения которых превосхо- 
AT все самые трогательные сказания древних о человече- 
ской дружбе». 

Но вот еще более впечатляющий — ленинский пример 
партийной дружбы, подобный нерасторжимому сплаву. 
Она возникла на той же, что и у Маркса с Энгельсом, 
идейной основе. В ее орбиту вовлечены люди разных BO3- 
растов, профессий, национальностей. Люди, которые, быть 
может, никогда не виделись, годами находились в разлуке, 
ждали, жаждали встречи, тянулись к ней, как Алеша и еще 
очень и очень многие к Ленину. 


ВЕРНЫЕ КУНАКИ 


Сходки, собрания — всюду Джапаридзе старался быть 
с Ногиным. Часто предлагал ему председательствовать 
на митингах нефтяников, выступать перед ними с речами 
на злободневные темы. И речи посланника Ильича били по 
самодержавию точно, прицельно, не в бровь, а в глаз, 
рассеивали, как порыв ветра облака, лживость меньше- 
вистской и эсеровской словесной трескотни. 

Сблизился Алеша и с Виктором Алексеевичем Радус- 
Зеньковичем. Вместе они были зачинщиками создания 
большевистской газеты «Бакинский рабочий». Существен- 
но помог им Авель Енукидзе, который еще раньше оборудо- 
вал в укромном месте нелегальную типографию. 

Так совпало, как раз Николай Кровавый разогнал 
I Государственную думу. Все яснее становился обман, 
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пустая игра самодержавия в «конституционные свободы». 
И Алеша попросил Радуса написать для первого номера 
газеты передовую статью на тему «Дума и пролетариат». 
В ней говорилось о том, что историю надо делать по-ленин- 
ски: не ждать милостей от царя, а готовиться к его сверже- 
нию. Передовую подкрепляли заметки об Октябрьской все- 
общей стачке 1905 года в Баку и о героизме московских 
рабочих на баррикадах Пресни в вершинные дни первой 
русской революции — в декабре. Виктор Алексеевич гото- 
вил рабочих к восстанию в Москве и принимал участие в 
боях. 

Мешади Азизбеков дал материал о пробуждении му- 
сульманских рабочих. Алеша собрал обстоятельную хро- 
нику местной жизни. Газета призывала пролетариат быть 
авангардом и знаменосцем революции. 

Еще в ноябре пятого года Прокофия Апрасионовича 
избрали в Бакинский Совет рабочих депутатов и он, воз- 
главив большевистскую фракцию, яростно боролся против 
оппортунистов, шендриковцев, захвативших руководство 
Советом. В начале декабря бакинские большевики изби- 
рают Алешу делегатом на Таммерфорсскую конференцию 
РСДРП, но горячая, совершенно неотложная партийная 
работа не дает ему возможности ни на день отлучиться. 
Готовился выход «Бакинского рабочего». Начала свое 
существование созданная Алешей армянская секция Ба- 
кинского комитета, предстоял выход легальной больше- 
вистской газеты «Призыв», ее редактором станет Радус, 
но участие в ней Алеши явно ощутимо, так же как и в газе- 
те «Девет-Коч», которая выйдет сразу на двух языках — 
азербайджанском и армянском. Ее будет редактировать 
Мешади Азизбеков, а в каждом номере появятся материа- 
лы Джапаридзе. 

В эту же пору Алеша прилагает огромные усилия для 
организации профессионального союза бакинских нефтя- 
ников. Пройдет два года, и он в «Бакинском рабочем» 
отметит скромную дату существования профсоюза обстоя- 
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‚тельной статьей. «Просуществовать два года у нас в Ha- 
стоящий момент разгула реакции, когда кругом рабочие 
организации умирают и насильственной смертью, и благо- 
даря внутренней реакции... это немало». И он подчерки- 
вает идеи, которые были заложены в основание профес- 
сионального союза его учредителями, «идеи единой орга- 
низации всего нефтепромышленного пролетариата для 
борьбы с нефтепромышленным капиталом». 

Нельзя не согласиться с Прокофием Апрасионовичем: 
«Многие помнят, в какой обстановке возник Союз. Рознь 
и отчуждение господствовали среди рабочих. Перегородки 
групповых интересов рабочих промысловых и механиче- 
ских, перегородки национальные, партийные и фракцион- 
ные раскалывали единую пролетарскую семью на отдель- 
ные, чуждые друг другу, иногда прямо враждебные группы 
и группки. Интересы своей колокольни, своего прихода за- 
слоняли почти для всех общие единые интересы нефте- 
промышленного пролетариата. 

Поэтому, когда группа балаханских товарищей выки- 
нула лозунг — единая организация всего нефтепро- 
мышленного пролетариата, этот лозунг показался очень и 
очень многим диким и неосуществимым... Но товарищи- 
учредители, веря в правоту дела, не отступили перед пре- 
пятствиями и бодро и энергично продолжали начатое 
дело. 

Результаты скоро сказались...» 

Все сказанное выше можно было бы без всяких изме- 
нений внести в автобиографию Джапаридзе, если бы он ее 
написал. Именно он в первую очередь, как застрельщик 
и вожак, не отступил перед препятствиями, сопротивлени- 
ем, перед неприязнью и враждой, и благодаря его усилиям 
профсоюз нефтяников зажил полнокровно. Свою весо- 
мую лепту внесли и Радус-Зенькович и Ногин. Дружба 


большевиков прежде всего сказывается в общности инте- 
ресов и согласованном, целенаправленном действии при 
решении той или иной задачи. 
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Приведу страницу из книги о Ногине, показывающую 
отношение Алеши к посланцу Ильича и Макара к Алеше. 
«Охранка приставила к Макару филера. Мерзкий этот 
шпик едва не наступал на пятки: даже в конторе «Электри- 
ческой силы» он вел наружное наблюдение за своим подо- 
печным. Горячие парни, сопровождавшие Макара по про- 
мыслам, особенно Ваня Фиолетов и Миша Балаханский, 
предлагали разделаться с ним по всем законам родовой 
мести. Но Макар согласился лишь на «темную», кото- 
рую и устроили филеру, окунув его в яму с мазутом. Но 
появился новый филер, пришлось задуматься об отъезде... 

Два большевика провели вместе последний вечер — 
Макар и Алеша. 

Расставание с другом всегда омрачало Макара. Он и не 
скрывал этого. Алеша был достойным человеком, горячим, 
пламенным вожаком бакинских большевиков. И они тесно 
сошлись за эти полгода. И хладнокровный на вид, рассуди- 
тельный Макар был очень нужен Алеше, потому что умел 
направить вовремя кипучую энергию своего друга. 

Да и Алеша, пожалуй, лучше других оценил личные 
качества Макара: и то, что он прекрасный товарищ и чело- 
век большой душевной чистоты; и то, что он умел соеди- 
нить с мужеством и непреклонностью революционного 
борца удивительную мягкость души, необыкновенную де- 
ликатность и терпимость в личных отношениях с товари- | 
щами. Да и что говорить: дружба с ним — открытая, | 
без всякой фальши и лицемерия — была действительно в 
радость. 

— Партия бережет вас, Виктор Павлович, и мы более 
не можем рисковать вами здесь,— грустно сказал Але- 
ша.— Поднимаю этот бокал за дружбу, геноцвале, и сожа- 
лею, что расстаемся! Слов нет, как сожалею! Но Ильич уже 
переслал указание — живым и невредимым отправить вас 
в Москву. Подходит пора готовить комитеты к У съезду. 
И не обманывает меня предчувствие — вы поедете на 
съезд. 
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— Ия покидаю Баку без радости, Прокофий Апрасио- 
нович, и не скрываю этого: тут была последняя весна на- 
шей свободы, я наговорился на митингах едва ли не на 
всю жизнь. Теперь каратели начнут наверстывать упущен- 
ное, берегите себя! Уходите в подполье, прячьте Ваню Фио- 
летова — он уже примелькался в Балаханах. Эх, и жизнь 
наша: только полюбишь людей, город — и уже надо сни- 
маться с якоря... А относительно съезда — это была бы 
большая радость: я ведь ни на одном не был. Может, на 
съезде и свидимся? 

— Не думаю. От нас будет Степан Шаумян. Он сейчас 
за. границей, иему проще. А после съезда он приедет сюда. 
Скажу откровенно, что нам без вас и без Радуса будет 
трудно. А Степану передайте привет. Он мой верный кунак 
и вам станет другом. Кстати, расскажите ему о наших де- 
лах в профсоюзе. Да и с меньшевиками надо как-то ре- 
шать. В одной партии нам не жить. Сами вы убедились, 
что полгода мы воевали на два фронта: с царизмом и с эти- 
ми «товарищами». Наградил же всевышний такими сорат- 
никами! Особенно противны те — истые, которые меньше- 
визм считают кораном, себя — правоверными, а нас — 
гяурами. Не пора ли кончать?..» 


После этой прощальной беседы пройдет свыше один- 
надцати лет. Бушующий, штормовой океан времени. Пере- 
кинем через него воображаемую переправу. 

Ногин встретится вновь с Джапаридзе не на V, как ему 
хотелось, а на VI съезде партии. И оба убедятся — корабль 
былой их дружбы не потерпел крушения, уцелел. Пробился 
сквозь бури и штормы стольких лет жестокой классовой 
борьбы. Еще не причалил к желанному берегу, но близок 
к цели. 

Любопытные подробности о второй встрече читателям 
предстоит узнать. А пока... 
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ПЕРВЫЙ КРИТИК 





Тяжелая пора жестокого напора реакции. Нежданно- 
негаданно к Алеше прибежал Аллилуев и сообщил о при- 
езде Степана Шаумяна. Непередаваема радость, испы- 
танная Джапаридзе при этой встрече. Степан немного 
старше Алеши, успел стать на Кавказе авторитетным 
теоретиком марксизма, видным партийным публицистом. 
Он учился в Берлине, оттуда примчался в Швейцарию для 
того, чтобы встретиться с Лениным и сказать ему: я с вами, 
Владимир Ильич. 

Шаумян был с Лениным и на ТУ, и на У съездах 
РСДРП. В Баку он появился для помощи местным партий- 
цам сомкнуть поредевшие ряды, укрепить в них волю к 
дальнейшей борьбе. И это делалось по совету Ленина. 

Так Алеша приобрел еще одного верного и преданного 
друга. После У съезда в столице «жидкого золота» собра- 
лась «могучая кучка» большевистских деятелей — Азизбе-. 
ков, Зевин, Орджоникидзе, Саратовец, Спандарян, Ста- 
лин, Фиолетов, Шаумян. С ними Алеша готов был горы 
перевернуть. И разгул реакции его ничуть не поколебал. 
Наоборот, он утвердился в правильности ленинского пути, 
ведущего к окончательной и полной победе. 

Степан Григорьевич Шаумян помог Алеше подготовить 
издание новой легальной газеты «Бакинский рабочий» 
(вместо прежней, нелегальной). Оба входят в ее редколле- 
гию, много пишут, редактируют, организуют материалы. 

Вскоре, однако, цензура и эту газету запрещает. Но 
вопреки всем запретам Джапаридзе, Шаумян и Спандарян 
продолжают ее выпуск под названием «Бакинский про- 
летарий», который печатается подпольно. 

Первый номер «Бакинского пролетария» вышел в свет 
20 июня 1907 года. В нем большая статья Джапаридзе, 
подписанная «Ал. Тамарин». О чем же он пишет? О самом 
насущном. Подводит итоги прошлого стачечного движе- 
ния, анализирует приобретенный опыт классовой борьбы 
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и на этой основе зовет нефтяников на предстоящую 
борьбу с реакцией, жестокостью и насилием властей. 

«...Забастовки охватили многие промыслы, но характер 
этих забастовок совершенно другой, чем характер про- 
шлых забастовок, а именно передовая часть рабочих не 
только сознает, что этими частичными забастовками не 
достигнуть удовлетворения важных и общих требований, 
но она выступает с этим мнением открыто перед массами». 

Пока еще в статье только констатация фактов. Но сле- 
дуют и выводы. Тамарин продолжает свой анализ. Он 
видит: рабочие заканчивают забастовки «не с подавлен- 
ным настроением, не с сознанием того, что все проиграно, 
нет... в большинстве случаев замечается подъем настрое- 
ния и рабочие сознают, что скоро должна быть общая 
забастовка, которая одна может разрешить все важные 
наболевшие вопросы в жизни местного пролетариата. Эта 
мысль крепко укореняется уже не только между передовы- 
ми рабочими, но и среди широких масс». 

Самодержавие объято тревогой, его приводят в смяте- 
ние революционные события, происходящие в Баку. Цар- 
ский министр торговли и промышленности в 1908 году 
изрекает: «Баку — это нечто вроде кнопки электрического 
звонка: стоит тем или иным обстоятельствам надавить на 
эту кнопку, и звон и тревога распространяются по всей 
России». 

Джапаридзе, приведя министерскую цитату в своей 
статье, опубликованной в созданной с его помощью ле- 
гальной газете «Гудок», не без сарказма замечает: «Давле- 
ние на эту электрическую кнопку с 1905 года было бес- 
прерывным». 

В другой статье Прокофий Апрасионович предупрежда- 
ет: «Мы, бакинские рабочие, занимаем особое положение 
по сравнению с другими рабочими, мы — сила, и, если не 
воспользоваться нашим положением, мы уподобимся биб- 
лейскому Исаву, который продал свое первородство за 
чечевичную похлебку». 
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Он зовет к превращению экономической борьбы в поли- 
тическую. Видит силу бакинских рабочих прежде всего в 
единении. Напоминает: классовая борьба продолжается, 
нарастает... Ведется она под руководством большевиков, 
обладающих ленинским компасом. 

Неотступно следил Алеша за стрелками этого компаса. 
Он не пропускает ни одной ленинской работы, ни одного 
ленинского выступления в периодике. А когда в Баку 
поступает книга Вл. Ильина «Материализм и эмпириокри- 


тицизм. Критические заметки об одной реакционной фило- 
софии», Джапаридзе не только первый ее читатель, но и 
первый в России критик. Восторженная его рецензия напе- 
чатана в газете «Бакинские вести» 19 мая 1909 года, бу- 
квально через несколько дней после газетного сообщения 
о том, что эта книга появилась и продается в местном 
книжном магазине. 


ВСЛЕД ЗА ЛЕНИНЫМ 


Еще раз оглянемся на время, в которое все вышесказанное 
происходит. 

Реакция правила тризну по революции. Ей казалось, 
революционеры разбиты в пух и прах. С ними раз и навсег- 
да покончено. 

В партийной среде усиливалось брожение. Неустойчи- 
вые, запуганные царскими репрессиями, разбушевавшимся 
террором элементы торопились порвать с партией. Они 
пятились от нее подальше. Появились на свет ликвидаторы 
и отзовисты. Первые уверяли, что революционная неле- 
гальная партия вообще должна быть ликвидирована. 
А восстанавливать ее подполье, за что с упорством и 
настойчивостью взялись большевики, на взгляд ликвидато- 
ров, было делом несусветным. Утопия! Бред! Да к тому еще 
и реакционный. 

Почему? А потому, что «чрезмерная» революционность 
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рабочего класса «отпугивает» либеральную буржуазию. 
Следовательно, в условиях «конституционной эры» вопрос 
о революции надо вообще снять и тянуться за буржуазией. 
В ее арьергарде. 

Отзовисты вызванивали свою унылую песенку, как 
будто звучавшую резким диссонансом, в противовес лик- 
видаторской. Но это была мнимая разноголосица. Кате- 
горическое требование отзовистов отказаться от всех 
форм легальной работы фактически вело к ликвидации 
массовой рабочей партии. 

Джапаридзе и Шаумян — в гуще борьбы на два фрон- 
та с отступниками от ленинской позиции. Бакинские боль- 
шевики посчитали деятельность ликвидаторов и отзовистов 
недопустимой и позорной. 

Тут стоит обратить внимание читателей на характер- 
ный факт. Миха Цхакая, учитель и старший друг Алеши, 
безусловно почитаемый им, находясь в эмиграции, оказал- 
ся вовлеченным на какой-то срок в стан отзовистов. 
И тогда ему, по настоянию Алеши, посылается Шаумяном 
суровое письмо: «Кажется прямо невероятным и крайне 
обидным, что подобные взгляды, подобное мышление могут 
иметь место в рядах серьезной социал-демократической 
партии». Вы скажете — непочтительно по отношению к 
учителю, старшему другу. Нет! На взгляд Алеши, ничто — 
никакие приятельские отношения, ни благодарные чув- 
ства к TOMY, кто тебя учил и наставлял,— не способно 
поколебать занимаемую тобой идейную позицию, твер- 
дость веры, в данном случае веры в учение, стратегию и 
тактику Ленина. 

Прямое тому доказательство — открытое письмо Джа- 
паридзе к редакции троцкистской венской «Правды», опуб- 
ликованное газетой «Социал-демократ»: «Наша партия 
в последние годы переживала серьезный кризис. Кризис 
этот усиливался не только бешеной реакцией, но общей 
апатией, подавленностью широких масс рабочих и, что 
еще пагубнее было, даже передовых и сознательных 
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рабочих. Мы уже не говорим о повальном бегстве пар- 
тийной интеллигенции. И вот в это тяжелое время, когда 
нужно было напрячь все имеющиеся силы и отстоять 
нашу партию, по крайней мере сохранить и укрепить ее, 
часть нашей партии выступила с ликвидаторской про- 
поведью, а другая — с отзовистской и бойкотистской. 
Проповедь эта лила воду на мельницу реакции и толкала 
нашу партию вместе с другими причинами в сторону раз- 

вала и гибели». Поддерживая ленинские пути преодо- 
ления кризиса в партии, Джапаридзе с нескрываемым тор- 
жеством сообщает, что она «вышла уже из своего труд- 
ного положения; этому способствует то отрадное явле- 
ние, которое наблюдается среди передовых и сознательных 
рабочих в последнее время, а именно: если до сих пор и они 
поддавались апатии и были подавлены реакцией, то в 
настоящее время везде передовые и сознательные рабочие 
самым энергичным образом взялись за партийную рабо- 
ту, в первую очередь за окончательное оформление пар- 
тийных организаций на местах. Во многих местах уже 
оформлены организации, а в других это является вопро- 
сом ближайшего времени...» 

Письмо Алеши звучит как отчет о проделанной работе. 
Но он вел энергичную борьбу с ликвидаторами и отзо- 
вистами не только как вожак и организатор, мастерски со- 
четая легальную деятельность с подпольной. Он активно 
выступает и как партийный теоретик. | 

Разгул реакции, натиск буржуазной идеологии породи- 
ли множество капитулянтов. Они в завуалированной или 
открытой форме обрушились на научные основы учения 
Маркса. Стали в противовес ему пропагандировать идеа- 
лизм и мистику. Поднимать на щит Канта, Маха, Авена- 
риуса, проповедовать богостроительство. 

Вред таких философских шатаний усугублялся тем, 
что не все партийцы-большевики понимали необходимость 
решительной борьбы с этим злом. На Кавказе тоже на- 
шлись «примирители», которые попытались соединить 
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марксизм с «лучшими сторонами» махизма. Оказались они 
и в числе друзей Алеши. Но он ни на шаг не свернул в их 
сторону. В борьбе с махизмом он был с Лениным. 

«Только что вышла объемистая книга Вл. Ильина 
(Ленина), посвященная критике учения Маха и Авена- 
риуса с их русскими учениками. Автор, обладающий 
солидным знанием философской литературы последних 
двух веков, достаточно знакомый и с современным состоя- 
нием естествознания, показывает самым неопровержимым 
образом, что эти модные «новые» направления в фило- 
софии далеко не первой молодости, являются возвратом 
к учениям Беркли и Юма, имея за собой, таким образом, 
200-летнее прошлое». Так начинается рецензия Алеши 
на гениальный ленинский труд. 

Сжато, как натянутая пружина, дана суть книги, рас- 
крывающей «с убийственной, редкой по ясности из- 
ложения» силой старые ошибки идеализма и агности- 
цизма и параллельно — взгляды диалектического мате- 
риализма, «останавливая все свое внимание на коренном 
вопросе, пропастью лежащем между идеализмом и мате- 
риализмом, на вопросе об отношении бытия к сознанию». 

Вот еще один абзац из той же рецензии: «Русские 
махисты, эмпириомонисты, эмпириосимволисты и другие, 
все эти г. г. Богдановы, Базаровы, Юшкевичи, Берманы и 
К°, по мнению Ленина, не усвоили себе даже учений 
Маха и Авенариуса, на которых они постоянно ссылают- 
ся якобы. для подтверждения основной идеи исторического 
материализма и для дальнейшего его развития, и подно- 
сят читателю под видом марксизма настоящий, выражаясь 
словами автора, хлам, «нечто невероятно сбивчивое, пу- 
таное и реакционное», «бездонную пропасть самой без- 
божной путаницы, самого чудовищного непонимания». 
Боясь выступить прямо против Маркса — Энгельса, скры- 
вая тщательно свое отступление от марксизма, они совер- 
шают настоящий поход против марксизма, истребляют 
диалектический материализм — под видом критики Плеха- 
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| нова, будто бы не понимающего Маркса — Энгельса... и 
развивают настоящий философский ревизионизм». 

И дальше, вслед за Лениным, рецензент называет 
Богданова, Юшкевича и К° не серьезными учеными, а гого- 
левскими Петрушками, тургеневскими Ворошиловыми, 
философовскими Меньшиковыми, занятыми исключитель- 
но «наездническими упражнениями против Плеханова». 
Они критикуют марксизм не слева, а справа. Джапаридзе 
повторяет крылатую ленинскую фразу: «Критика Канта 
нашими махистами есть критика кадетов Пуришкеви- 
чем». 

Важен и вывод, к которому приходит Прокофий Ап- 
расионович: «Хотя марксистская литература на русском. 
языке очень богата, но появление книги Ильина нельзя 
не приветствовать, видя в ней прекрасное оружие против 
той кашицы, которой в последнее время кормят среднего 
русского читателя наши махисты, излагая неправильно 
Маха — Авенариуса и извращая совершенно учение Марк- 
са — Энгельса». 

Джапаридзе горячо рекомендует прочесть «Материа- 
лизм и эмпириокритицизм», уверяет, что книга принесет 
большую пользу среднему читателю, не имеющему возмож- 
ности самостоятельно разбираться в основных вопросах 
философии, которые в ней прекрасно изложены. Таким 
же, как сам рецензент‚,— не преминул он заметить — 
«знакомым с марксизмом по первоисточникам, давно уже 
ясны реакционные потуги Маха — Авенариуса и их рус- 
ских последователей». 

Одна небольшая рецензия. Но каким глубоким знато- 
ком философии, твердо стоящим на ленинских позициях, 
предстает перед нами ее автор. И какой тесной, нераз- 
рывной видится его духовная общность с Ильичем. 

От мальчика — «серебряная вода», с неосознанной 
еще отвагой поднимавшегося по заросшим мхом ступеням 
древнего храма, чтобы доказать беспочвенность суеве- 
рий, до убежденного большевистского трибуна Закав- 
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казья, сказавшего в феврале 1915 года от имени будущего 
горячее слово над гробом Церетели, — таков путь, прой- 
денный за четверть века Прокофием Апрасионовичем 
Джапаридзе. 


«ЖИЗНЬ МОЯ!» 


В рассказе невозможно проследить весь путь человека, чья 
жизнь не знала ни минуты покоя. Даны лишь фрагменты, 
выявлены, высветлены отдельные эпизоды. Это не портрет, 
а контуры к нему, этюдные наброски. 

_ До Февральской революции на счету прославленного 
большевика-подпольщика шесть арестов, два побега, око- 
ло семи лет заточения за решетками острожных `казе- 
матов и в тюрьмах без стен и решеток, какими были 
места ссылок для «особо опасных государственных пре- 
ступников». 

Прокофий Апрасионович в этих каторжных условиях 
сумел не только сохранить бодрость духа, волю к револю- 
ционному действию, но и беззаветную любовь к своей 
матери Анне Прокофьевне, жене Варваре Михайловне, 
двум дочуркам — Люции и Елене. 

Вскользь, непростительно мало внимания уделено в 
этом повествовании и Варо, жене Прокофия Апрасионови- 
ча. По сути, она лишь упомянута. А достойна быть и тут 
рядом с Алешей, как это было на самом деле. 

Смолоду, точнее, со школьной скамьи устремилась она 
вслед за Алешей в пучину революционной борьбы. Да, 
сильно полюбила его. Полюбила на всю жизнь. Но оста- 
лась преданной не только их взаимной любви, сильному 
чувству материнства. Она была соратницей Алеши. Его 
незаменимой помощницей и другом, убежденной, пре- 
данной большевичкой. Когда надо — разносила прокла- 
мации, выполняла самые опасные задания в подполье. 
Однажды сумела организовать подмену Алеши Джапарил- 
зе и Мартына Лядова, посаженных в Баиловскую тюрь- 
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му,— обоим грозил суровый приговор — на двух моло- 
дых рабочих, якобы по ошибке взятых жандармами. 
В другой раз подкупила жандармского полковника (день- 
ги дал Мешади Азизбеков, заложивший свой дом со всем 
имуществом) и добилась замены предстоящей Алеше ка- 
торги на высылку за пределы Кавказа. Понадобилось, 
и она сопровождала Алешу, делегированного на Ш съезд, 
до Петербурга: у него был поддельный паспорт на имя 
грузинского князя, а она выдавала себя за княгиню. 
В Питере Варо занималась пересылкой на Кавказ под- 
польной литературы, с нетерпением поджидая возвраще- 
ния мужа. И вместе с ним приехала в Баку. В четвертый 
раз сама отправилась по доброй воле с дочерью Еленой 
к мужу в вологодскую ссылку, чтобы его не удручало 
одиночество. В пятый — достала паспорт и деньги, вклеи- 
ла в обложку Евангелия и послала в дальнюю енисейскую 
ссылку, где томился Алеша. Помогла, таким образом, его 
побегу. | 

Прокофий Апрасионович был превосходным семьяни- 
ном. Не переставая заботился о своих близких. Каким 
же образом сочетались в одном лице неугомонный боевик, 
мятежный подпольщик, профессиональный революционер 
и беспредельно любящий сын, муж, отец? 

Излишне заниматься поисками ответа. Его дал Проко- 
фий Апрасионович в письмах к родным. И поныне несом- 
ненна их нравственная и педагогическая ценность. Право, 
стоит пристальней присмотреться к недюжинному опыту 
воспитания в семье Джапаридзе. Тут есть что воспри- 
нять, чему следовать. Удивительная теплота взаимоот- 
ношений царила в ней. Теплота эта не остывала при 
любых обстоятельствах. Алеше нередко приходилось ук- 
радкой пробираться в свой дом, ради того чтобы взгля- 
нуть на дочурок, обменяться с ними несколькими фразами 
и вновь исчезнуть из виду. 

Люция и Елена с малолетства становились конспи- 
раторами поневоле. Им строжайше запрещалось кому- 
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либо упоминать об отце, о встрече с ним: приходилось 
опасаться осведомителей, шпиков, рыскавших повсюду. 

Письма Алеши. Они дышат поэзией и оптимизмом, хотя 
часто он писал их в сугубо прозаических, невероятно 
тяжелых, прямо-таки жутких условиях. Но ни в одной 
строчке не найти стона или вздоха. Отсутствует какая- 
либо попытка вызвать у адресата чувство жалости или 
сострадания. Напротив. Узник всячески старается успо- 
коить свою семью. Тон его писем мажорный, уравно- 
вешенный и даже не лишенный улыбки, юмора. 

Быть может, не случайностью объясняется и тот факт, 
что первое дошедшее до нас письмо Прокофия Апра- 
сионовича Джапаридзе — к матери. Оно было послано из 
вологодской ссылки, из города Великого Устюга, в июле 
1911 года. 

«Три дня не дают удостоверения, поэтому пишу письмо 
маме и прошу передать», — обращается Алеша к одному из 
сводных братьев. Слово «мама» для Алеши звучит 
свято. Она вынесла много невзгод и горя из-за сына-рево- 
люционера. Ему она кажется похожей на мать Ленина. Му- 
жественно сносит удары судьбы, не перестает верить в пра- 
BOTY сына. «...Сейчас я совершенно свободен и письма по- 
лучаю свободно, — бодро сообщает матери Прокофий.— 
Только меня выслали... так же, как и раньше, из Баку в 
Россию. Только теперь еще дальше, в северную губернию. 
Больше ничего. Если я вам написал открытку, то это пото- 
му, что я только недавно выпущен е этапа (меня этапом 


везли из Ростова. Больше месяца возили по тюрьмам и 
дорогам). И поэтому я был без денег... Одним словом, 
причина была экономическая, а не политическая. А сей- 
час ничего, немножко устроился. Из казны ссыльным дает- 
ся ежемесячно восемь рублей, а дворянам — одиннадцать 
рублей... Оказывается, — слукавил Алеша,— наше прави- 
тельство не только полицейским и своим чиновникам дает 
пенсию, но и одаряет революционеров. Поди и не взлюби 
такое правительство, но, если сказать по-нашему, по-ра- 
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чински, я так его люблю, как TeX, кто вас проклинает 
и желает вам зла. Конечно, это не пенсия, а, как говорится 
по-русски, кормовые. В o6ulem,— продолжал Алеша,— 
самочувствие сносное, хотя здесь я, конечно, больше ощу- 
щаю оторванность от родственников и друзей. Тем более, 
что жены и детей со мной нет...» 

А вот другое письмо к матери, уже из тюремной оди- 
ночки: «Дорогая и любимая мама!.. Мамочка моя, твои 
полные слез глаза будут сопутствовать мне, и ты сама 
догадаешься, как это подействует на меня. Ты ведь 
знаешь, я не люблю жаловаться вслух на невзгоды и 
ношу их молча в сердце. Лишь твои хорошие письма мо- 
гут поддержать меня, иначе одолеют думы о тебе. Доро- 
гая мама, будь молодцом. Бывай чаще с моими детьми...» 

Жену, Bapo, он предупреждает: «...буду писать по-рус- 
ски, не хочу, чтобы мама читала. Помимо того, главное, 
что меня угнетает, — ты знаешь, о чем я думаю, — меня 
очень беспокоит судьба матери. Я замечаю, что она сов- 
сем упала духом, и это в высшей степени пагубно отзо- 
вется на ее здоровье. Я боюсь, что ее не увижу больше. Ес- 
Ли не ободришь ее и в твоих отношениях не будет тепло- 
ты, ее совсем доконает горе. Поэтому моя просьба, по воз- 
можности почаще и подольше пусть будет с вами, т. е. 
с тобой и детьми...» 

«Жена и дети! Жизнь MOA! — Только так почти все 
письма к жене начинает Алеша.— Я хорошо себя чув- 
ствую. Нас сопровождает один стражник.— Это открытка 
с очередного этапа.— Идем свободно. Ночуем в крестьян- 
ских домах. Обо мне не беспокойтесь. Быстрее пишите 
письма. Жду с нетерпением письма и весточки от вас...» 

Этап не кончен. Узников гонят дальше, а Джапа- 
ридзе уже замышляет побег. «Моя хорошая!.. От Ени- 
сейска до моего села около трехсот пятидесяти верст. 
Но мое село оказалось приличным селом — там жить мож- 
но, а если же вам удастся что-либо предпринять, чтобы 
мне не пришлось здесь жить, так это будет совсем хорошо». 
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Из письма в письмо переходят строки: «...обо мне 
не беспокойтесь. Едем хорошо, если так будем ехать 
дальше, то скоро приедем. У меня два хороших спутни- 
ка...» (29 июля 1915 г.). <...Я хорошо себя чувствую» 
(28 сентября 1915 г.). «Только морозы, морозы силь- 
ные, ниже 40°. Но я чувствую себя молодцом, не бес- 
покойся обо мне, клянусь тебе, переношу морозы прекрас- 
HO...» (19 ноября 1915 г.). «Я чувствую себя молодцом... 
а буду еще лучше чувствовать, когда прибуду в свою 
деревню... А мотаться мне пришлось довольно долго на 
этот раз — с 20 июля почти до 20 ноября... Но «она все 
же вертится», все же жив я, живы мои мысли, надежды, 
вера и энергия...» (9 декабря 1915 г.). 

Все это весточки со столбовой дороги на каторгу. 
Дороги унылой, под неусыпным полицейским конвоем. 
Четыре месяца везли и гнали пешком узника в Сибирь. 
У него начиналась цинга. Оторванность, изолирован- 
ность от всего мира тяготили, мучили, угнетали с каж- 
дым часом все сильней и сильней. Надо было обладать 
исполинской волей, чтобы одолевать и болезнь, и все 
превратности пути, и леденящий холод... 

Дошел не согнувшись. Не потерял веры. Неутоленная 
жажда борьбы укрепляла его уверенность в грядущей 
победе. И по-прежнему, как пятнадцать лет тому назад, 
когда Прокофий впервые объяснился в любви гимна- 
зистке Варо, дышат любовью и нежностью его письма 
к ней. Варвара Михайловна, или, как ласково ее назы- 
вали, Варико, Варенька, оставалась в течение всей жизни 
Алеши Джапаридзе его единственной, его возвышенной 
любовью. «Что меня беспокоит? — пишет он 22 февраля 
1916 года из Сибири.— Твоя отдаленность от меня. О чем 
мечтаю? Когда же обниму и расцелую мою любимую. 
Мое духовное состояние? Сложное, моя дорогая, но твой 
образ вырисовывается на первом плане». 

Где бы он ни был, буквально всюду жива в нем мечта 
и надежда встретиться с женой. «Жизнь моя, мечта моя! — 
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пишет он 10 апреля 1916 года из Енисейска.— Почему 
я не с вами, чтобы прижать к груди тебя и наших двух 
девочек и радоваться всем вместе?» 

Забота о дочерях, их воспитании и нравственном об- 
лике не перестает волновать Алешу. То он видит Люцию 
и Елену во сне, то мысленно ведет с ними беседу, хотя 
оторван от них на тысячи верст. 9 ноября 1915 года’ он 
обращается в письме из села Богучаны Енисейской гу- 

| бернии к дочерям: «...a папочка все думал и думает о вас; 

часто видел я вас во сне, но хорошо не мог разобрать сны. 
Помню, что вы целовали меня много, обнимали обе, что-то 
рассказывали, перебивали друг друга...» 

В день рождения Люции отец шлет ей из заснеженной 
сибирской дали горячее поздравление. Оно звучит, как 
песня: «Моя любимая дочь, моя надежда, моя мудрость. 
Живое свидетельство моей первой любви!!! 

Моя любимая дочь — это не требует объяснения, это и 
ты понимаешь. Моя надежда — во многом ты надежда, — 
поэтому назвал тебя Люция. Когда ты родилась, я был 
полон надежд, моя хорошая девочка, и от тебя ожидаю 
многого. Ведь постараешься оправдать мои надежды? 
Прошу тебя, постарайся! 

Моя мудрость! Твое второе имя София — это греческое 
слово и означает мудрость. Вот почему ты должна быть 
моей мудростью...» 

Отца не перестает интересовать учеба дочерей. «Мои 
дорогие дочурочки Люция и Елена!.. Напишите, как вы 
учитесь, ходите в школу, сердится ли мама на вас или нет, 
если сердится, то за что, и обо всем. Если мама сердит- 
ся зря на вас,— шутя роняет он,— то я ей задам... 
А сейчас, когда вы читаете мое письмо, поцелуйте маму за 
меня крепко и, если сегодня ссорились между собой, 
помиритесь ради меня. Напишите мне и о том, как про- 
вели лето, где и хорошо ли было вам...» 

В предыдущую, вологодскую, ссылку к Прокофию Ап- 
расионовичу приезжала Варвара Михайловна с Люцией. 
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Он уговорил жену поехать в Москву на Высшие пе- 
дагогические курсы, а сам организовал негласную, скры- 
тую от глаз начальства школу для детей ссыльных, учил 
их грамоте, приохотил к чтению. Вернувшись в Грузию, 
Люция благодаря занятиям в отцовской школе сумела | 
поступить сразу BO второй класс гимназии, в которой | 
стала учительницей Варо. И в тот короткий срок — OT | 
приезда из Великого Устюга домой до ареста и ссылки 
в Сибирь — Прокофий Апрасионович сочетает напряжен- 
ную работу в подполье с всемерной помощью семье. 

«Стоит ли говорить, как отец любил семью,— вспо- 
миная свое детство, делятся со мной Люция и Елена.— 
Он старался, как мог, облегчить наше положение. Иногда 
вместе с мамой проверял ученические тетрадки, готовил 
ей конспекты занятий. Отец, как мы можем судить по 
рассказам матери, его друзей, по нашим собственным, 
пусть детским впечатлениям, был не только отважным 
революционером, но и прекрасным педагогом, рассказ- 
чиком, он замечательно читал стихи, хорошо стрелял, 
играл в шахматы — словом, был очень разносторонним 
и интересным человеком». 

Что это именно так, служат подтверждением сибир- 
ские письма Джапаридзе, уже частично приведенные вы- 
ше. В них он просит жену разыскать и прислать ему по 
почте «За 12 лет» Ильина (то есть сборник статей Лени- 
на), учебник шахматной игры, «Витязя в тигровой шку- 
ре», книги на немецком языке. Он посылает в грузинскую 
печать статьи и даже работает в сапожной мастерской. 
Рад тому, что в свое время в школе был обучен этому 
ремеслу. «А какой я замечательный сапожник!!» — вос- 
клицает он в одном из писем. Но больше всего в них уделя- 
ется внимание детям. «Порадуйте меня хорошей учебой. 
Если не буду получать хорошие известия о вашей учебе, то 
буду огорчен и опечален». Вскоре опять: «К празднику жду 
отметки Люцико, и я распишусь на них. Если отметки бу- 
дут неважные, рассержусь». 
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В каждом детском письме отец не пропускает ни од- 
ной ошибки. «Дорогая девочка,— пишет он Люции,— 
уверен, будешь хорошо учиться и будешь читать книги. 
Буду надеяться, моя хорошая Люцико, что, когда увижу 
тебя, ты обрадуешь меня тем, как много усвоила в мое 
отсутствие. Немного неприятно мне, что ты так неаккурат- 
но пишешь, но ничего, в будущем исправишь свой почерк. 
Но плохо, что у тебя несколько ошибок; ты не сердись, 
моя славная дочурка, но я выпишу их, чтобы ты больше 
не ошибалась. Выпишу на отдельном клочке бумаги, не 
хочу портить мое письмо». 

В нем и отцовский совет: «...заведи дневник, записы- 
вай в этой тетради... что твое внимание будет привлекать 
из жизни в школе, дома, о книгах, которые ты будешь 
читать, и т. д.» 

Когда Люция ответила отцу согласием, он поспешил 
ей сообщить: «Дневник ты будешь вести, хорошо, целую за 
это,— только веди аккуратно. Никаких других наставле- 
ний не буду давать — ты уже большая и сама теперь 
должна знать, как вести себя...» 

«Нет, папочка, я еще не большая, посоветуй, пожалуй- 
ста, как писать», — настаивает дочь. И следуют советы, 
которые и теперь верны и полезны. «Присмотрись к при- 
роде, описывай некоторые замечательные места. Присмот- 
рись к природе рано утром, когда природа и люди ожи- 
вают, в полдень и вечером и т. д.» «Посещай крестьян- 
ские дома, присмотрись к обстановке, образу жизни; 
описывай это отдельно; опиши даже внешность отдель- 
ных лиц — женщин, мужчин, детей, записывай их слова, 
описывай их работу». 

Через детей Джапаридзе посылает письмо племянни- 
ку. И настоятельно советует: «Люби труд — труд делает 
человека человеком... Читай книги, занимайся, учись и ра- 
ботай». 

Вот в чем видел он счастье своих и всех детей на свете. 
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РАССТАВАНЬЯ HE БЫЛО 


В июле 1917 года Алеша Джапаридзе — снова посланец 
бакинских большевиков, уже Ha VI съезд партии. Он едет 
в Питер со своим другом, тоже бакинцем, тоже с манда- 
том на съезд, Юсуфом-заде Ага Баба. 

Вагон плацкартный, но постепенно заполняется пасса- 
жирами, больше всего солдатами, возвращающимися из 
госпиталей. Забиты купе, люди заняли верхние полки 
для багажа, сидят на узлах в коридоре. 

Поезд тянется лениво, отдыхает на каждом полустан- 
ке. Друзья ведут между собой неторопливую беседу. 

— А знаешь, Юсуф, — спрашивает Прокофий Апра- 
сионович,— почему Варо стала учительницей? 

— Захотела и стала. Между прочим, очень хорошо учи- 
ла нас в Балаханах русскому языку и литературе. 

— Нет, — отрицательно качает головой Алеша.— Это 
я ее заставил из вологодской ссылки поехать в Москву, 
поступить на Высшие педагогические курсы, а потом соз- 
давать школы для нефтяников и преподавать в них. Мне 
захотелось, чтобы моя жена была похожа на Надежду 
Константиновну Крупскую, которая тоже учила рабочих. 

— Тогда скажи, Алеша, зачем ты, как мне кажется, 
настоящий мужчина, а не женщина, в четырнадцатом стал 
членом «Общества распространения грамотности среди 
грузин»? И секретарем «Тифлисского общества народ- 
ных университетов»? Тоже захотел походить на Круп- 
скую? 

— Нет, Юсуф. Смотри в корень. Небось читал мою 
статью о народных университетах? — Джапаридзе сме- 
няет шутливый тон на серьезный.— Я попытался сфор- 
мулировать принципы организации курсов для рабочих. 
Пусть там преподают на разных языках — русском, 
грузинском, азербайджанском, армянском, осетинском. 
Рабочие разных национальностей таким путем будут все 
больше и больше сближаться... Культура пролетариату 
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необходима, как хлеб и соль. Овладеть ею можно только 
при поддержке всего народа, при бескорыстном участии 
в этом передовой интеллигенции. Учебники, по-моему, 
должны быть на уровне самых передовых идей време- 
ни. Проникнуты духом интернационализма, чтобы вос- 
питывать в учениках свободолюбие. А учитель в классе 
только помогает ученикам. Побуждает их к самодеятель- 
ности. Весь класс должен принимать участие в беседе, 
и все должны свободно высказывать свое мнение, мысли... 

— Ты, Алеша, даже не заметил, как сейчас прочел 
целую лекцию. Поверь мне, — Юсуф приложил руку к 
сердцу,— ты прирожденный учитель! Грузинский Ушин- 
ский! Ушинский, отстаивающий ленинские взгляды на 
педагогику! 

Юсуф-заде, конечно, не только знал, но и принимал 
участие в той беспощадной борьбе с буржуазным нацио- 
нализмом, которую вел Джапаридзе. Знал и о его стрем- 
лении сделать достоянием всех народов России русский 
язык и литературу, которая подвергла критическому ана- 
лизу все стороны «темного царства». Это Прокофий 
Апрасионович в свое время обратил внимание Юсуфа на 
статью Ленина «Нужен ли обязательный государствен- 
ный язык?», написанную вождем большевиков в самом 
начале 1914 года. В ней Владимир Ильич прославляет 
язык Тургенева, Толстого, Добролюбова, говорит, что он 
«велик и могуч». И что большевики стоят за то, «чтобы 
каждый житель России имел возможность научиться ве- 
ликому русскому языку». Через некоторое время Юсуф 
обнаружил ту же ленинскую фразу, повторенную Проко- 
фием Апрасионовичем в одной из его статей. Да, он крепко 
держался ленинского взгляда. 

Собеседники немного помолчали. И опять Алеша к дру- 
гу: 

— Ты pag, Юсуф? Понимаешь, куда едем? 

— Ай, Алеша, мне больше лет, чем твоим обеим до- 
черям. 
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— Дочки... Жалко, мне бы надо их захватить с со- 
бой. Познакомил бы с Ильичем. И Варо тоже... Скажу 
тебе по секрету, почему Варо вышла за меня замуж... 
Нет, не скажу. Сам догадайся. Как думаешь, почему? 

— Деятельный, горячий джигит... Ай, Алеша, будь я 
женщиной, ты бы, кажется, и меня пленил. 

Оба хохочут. Потом Алеша, желая огорошить друга, 
выпаливает: 

— А полюбила меня Варо все-таки знаешь за что? 
Была убеждена: из меня в конце концов выйдет... тра- 
гический артист. 

— Артист? Какой артист? 

— Представь себе, Юсуф. Играл на сцене. И не кого- 
нибудь, а Карла, одного из двух братьев в пьесе «Раз- 
бойники» Шиллера. Карла!!! И смотрели меня не род- 
ственники, а публика. И билеты брали не пригласитель- 
ные, а платные. Зрители покупали их за деньги. Правда, 
сборы шли не актерам студенческого кочевого театра, а в 
пользу нашей организации. Мы ездили из одного города 
в другой... А однажды после третьего действия «Раз- 
бойников» Варо забежала за кулисы, нашла меня, и все 
стало ясно. 

— Преувеличиваешь, Алеша, значение своего артисти- 
ческого дарования,— возразил Юсуф.— Варо стала рань- 
ше отважной революционеркой и уже по родству душ — 
твоей верной спутницей в жизни. 

— Вот я и говорю, что дальше мне не было ни- 
какого смысла играть на сцене. Чего хотел, сполна 
добился. 

Опять друзья хохочут. А на душе у них кошки скре- 
бут. Едут в Питер на съезд. А состоится ли? На каж- 
дом вокзале гремят медные трубы духовых оркест- 
ров. С помпой и с шумом встречают раненых фрон- 
товиков. Экзальтированные дамы и гимназистки в накрах- 
маленных передниках подхватывают под руки калек. Ка- 
кие-то субъекты в котелках произносят патриотические 
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речи: война до победного конца... Революция будто захлеб- 
нулась, застряла на полпути. 

Полицейские в форме, но без кокард и даже с крас- 
ными бантами рыщут по перрону, за кем-то следят, кого-то 
вылавливают. 

Поезд наконец трогается с места, беседа между друзья- 
ми продолжается. 

— Знаешь, Юсуф, почему мою старшую зовут Люция? 

— Знаю, из какой-нибудь пьесы, наверное, героиня... 

— Нет, не знаешь. Совсем не угадал. Мы с Варо сго- | 
ворились заранее: будет мальчик, назовем ero Peso. Ро- 
дится девочка, назовем ее Люция. А если двойня — зна- 
чит, и в стране, и в моем доме появится, закричит мо- 
лодыми голосами Рево — Люция. 

Теперь уже не только они вдвоем — смеются соседи, 
хохочет весь вагон. 

На станции Рязань Юсуф-заде побежал за кипятком, 
а вернулся с «Социал-демократом» — газетой московских 
большевиков. 

— Вот это да, настоящий кипяточек! — Алеша вслух 
читает заголовки.— А вот и статья Ленина! 

— А кто его видел? Кто знает Ленина в лицо? — 
спрашивает крестьянин, сидящий для верности не на 
скамье, а на своем тугом мешке. 

— Я его видел, знаю, — отвечает Алеша. 

И захватывает всех своих слушателей в полон расска- 
зом, который длится до самой Москвы. А если бы путь 
вдвое, втрое длиннее, начни он беседу о Владимире Ильиче 
от самого Баку, хватило бы этой темы и до Питера. 

Виделись они в пятом, а сейчас семнадцатый. Но у 
Алеши ощущение: разлуки и не было. Помнится, на Ш 
съезде он сказал с упреком о том, что очень мало ли- 
тературы для крестьян. Имеется на русском языке только 
одна брошюра Ленина. Не успел Джапаридзе, что назы- 
вается, прийти в себя после съезда, как получил известие: 
встречайте гостью. 
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Прибыла из Женевы жена Васильева-Южина, Мария 
Андреевна. Передала Алеше подарок от Владимира Ильи- 
ча. Изящную корзинку. Раскрыл и нашел в ней... дамский 
корсет. Оказалось, что корсет этот особенный. Сшит по 
последней моде. А под его подкладкой имеется литерату- 
ра, напечатанная на папиросной бумаге... 

1908 год. Разгул столыпинской реакции. Джапаридзе 
во главе бакинского профсоюза нефтяников. По его ини- 
циативе начинает действовать Совет уполномоченных от 
рабочих для предъявления требований хозяевам про- 
мыслов. Это был настоящий рабочий парламент. В нем 
заседали до четырехсот человек. Они открыто осуществля- 
ли программу-минимум партии. Совету удается поднять 
нефтяников на массовую стачку. 

Знает и об этом Владимир Ильич. Пишет с высокой 
похвалой о мужестве бакинцев. И ленинская похвала в 
полной мере относится также к Джапаридзе: «В 1908 г. 
во главе губерний с значительным числом стачек стоит 
бакинская с 47 тысячами стачечников. Последние могикане 
массовой политической стачки». 

В одном из своих писем к Степану Шаумяну Влади- 
мир Ильич и Надежда Константиновна с волнением спра- 
шивают: «Что с Алешей, как его здоровье, чем занят?» 

Шаумян ответил на конспиративном «наречии»: «До- 
рогие дядя и тетя!.. Вы спрашиваете про Алешу. Он был 
в Тифлисе, несколько месяцев тому назад заболел, сейчас 
он выехал лечиться к Авелю. С ним в компании я устроил 
хорошую пекарню в Тифлисе, которая работает и может 
оказаться очень прибыльной. Там сейчас работают братья 
Алеши, хорошие ребята». 

Надо ли объяснять, что «пекарня» — это типография. 
А «братья» — большевики, подготовленные Джапаридзе 
для выпуска подпольной литературы. Сам же Алеша 
«заболел», иными словами выслан туда же, куда и Авель 
Енукидзе, то есть в Енисейскую губернию. 

Три примера, их можно приумножить. Где бы ни был 
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Алеша — в ссылке Ha Дону, или гораздо дальше, в Волог- 
де, или еще дальше, у Енисея,— все равно Владимир 
Ильич не перестает интересоваться его судьбой и де- 
лами. 

...Наконец-то после долгой разлуки предстоит долго- 
жданная встреча. 

На первой странице газеты «Социал-демократ» — 
обращение к делегатам, которые из разных городов Рос- 
сии направляются на съезд. Указан и адрес явки: бюро 
Выборгского райкома. 

— Значит, съезд состоится... Красный Выборгский 
район зовет нас открыто и мужественно к себе, — ликует 
Алеша. У него бодрое и радостное настроение. 





УВЕРЕННОСТЬ ВНУШАЕТ ЛЕНИН 


В Москве и Питере он встречает много старых друзей. 
Тех, с кем довелось ему в 1907 году в Баку выпускать 
легальную большевистскую газету «Гудок». Мощно и при- 
зывно звучал он на всю Россию. И тех, кто вместе с ним в 
четырнадцатом в Тифлисе, на горе Давида, призывал на- 
род превратить империалистическую войну в граждан- 
скую. И тех, кто издавал и редактировал с ним «Бакин- 
ский рабочий» — любимую газету нефтяников Каспия. 
И тех, кто боролся за объединение профсоюзов, создавал в 
Елизаветполе и других городах нелегальные типографии, 
печатавшие на разных языках сотни тысяч листовок и 
прокламаций,— они распространялись по всему Кавказу 
и соседним краям. 

Его узнают солдаты, встречавшиеся с ним в Трапе- 
зунде, где он руководил работой большевиков в действую- 
щей армии. Создавал партийные организации в каждой 
воинской части на Эрзерумском и Персидском фронтах. 

А вот еще одна приятная встреча уже на съезде. В ходе 
прений по отчетам Центрального Комитета поднялся на 


245 


трибуну Виктор Павлович Ногин. Значит, и он здесь, 
Макар, посланец Ленина в Баку. 

И до чего было приятно слушать Алеше речь Ногина. 
Он громил Преображенского и еще некоторых делегатов, 
голословно утверждавших, будто ЦК не стал глав- 
ным руководящим органом партии, не давал полити- 
ческих установок по кардинальным вопросам развития 
революции, в возможность победы которой они не ве- 
рили. 

Кто же, как не Ленин, ЦК, посылали на Кавказ и в 
другие края самых надежных своих представителей? Ис- 
кровцы-большевики, основатели и организаторы партии 
появлялись в самые острые моменты, включались в под- 
польную работу, их помощь была своевременной и ценной. 
Да вот хотя бы в Баку — тот же Ногин, и Землячка, 
и Дубровинский, и Красин, и Шлихтер — всех, протя- 
нувших руку помощи бакинцам, перечесть не хватит паль- 
цев и на двух руках. 

Алеше показалось, что Виктор Павлович сквозь по- 
блескивающее пенсне взглянул на делегатов, увидел его 
среди них и улыбчивым ясным взглядом своих умных, 
проницательных глаз словно призвал в свидетели. Джа- 
паридзе с места воскликнул: 

— Все правильно! 

С нетерпением дождался Алеша перерыва. Поспешил 
в правую сторону зала, где расположились тесной груп- 
пой делегаты-москвичи. 

Виктор Павлович поднялся навстречу, протянул обе 
руки: 

— Вот, видите, Алеша, мы и повстречались с вами 
на съезде. 

— Но не на пятом, а на шестом... 

— Не будем сводить счеты,— смеясь, перебил ба- 
кинца Ногин.— Среди своих считаться не полагается. 
Да и гораздо радостней на шестом, чем на пятом. Опроки- 
нуто самодержавие, ближе к победе. 
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Они стали вспоминать общие дела и общих знако- 
мых по Баку. Им на это не хватило перерыва. И после 
вечернего заседания вместе уходили, продолжая беседу. 

Оба были согласны в понимании того, что война стала 
мировой. В нее вовлечены не только европейские госу- 
дарства, но и США и Китай. Капиталистам нужна мировая 
бойня, чтобы предотвратить назревшую революцию в Рос- 
сии. Империалисты Антанты лезут из кожи вон, стараясь 
закабалить российский пролетариат, подчинить себе 
Россию. А меньшевики и эсеры вторят западным социал- 
шовинистам. Видно, им интересы доморощенных и ино- 
земных капиталистов куда дороже пролетарской рево- 
ЛЮЦИи. 

Возможна ли она в России? 

— Наверное, возможна, — высказал свое предположе- 


ние Ногин,— но струдом верится мне, что так близка. Пока 
еще до нее не допрыгнуть, далековато... 

— А мне верится, близка! — воскликнул убежденно 
Алеша. 

Они поспорили. И, расставаясь, так и не пришли к O6- 
щему мнению. 

— Съезд нас рассудит, — с уверенностью произнес Но- 
гин, обрывая cnop.— Надеюсь, там мы не разойдемся... 

Съезд рассудил по-ленински: социалистическая ре- 
волюция — самый верный выход из империалистической 
войны и экономической разрухи. Необходимо «напря- 
жение всех сил для взятия государственной власти в 
свои руки» рабочими и беднейшими слоями крестьян- 
ства. | 

Перед последним, пятнадцатым заседанием съезда 
Алеша в разговоре с Ногиным упомянул о Юсуфе-заде, 
своем друге, бакинском делегате, представителе «Гумме- 
та». Юсуф намерен выступить и рассказать об этой 
организации. 

— Слыхал, процветает ваше детище «Гуммет»,— с 
похвалой отозвался Ногин. 
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— По-прежнему она спаяна с Бакинским комите- 
TOM,— не без гордости произнес Алеша и добавил: — 

Но нуждается в помощи и внимании. 

— Об этом должны все y3HaTb.— Виктор Павлович 
посоветовал: — Вы, Алеша, выступите тоже. Многим де- 
легатам кажется, что «Гуммет» подобие «Бунда», который 
втягивает трудящихся евреев в националистическое боло- 
то... Я-то знаю, что это не так. В многоязычном Закав- 
казье такой партийный филиал, как «Гуммет», целесо- 
образен и необходим. — И настойчиво: — Выступайте, под- 
держу вас... 

Юсуф, с заметным акцентом южанина, не находя быст- 
ро подходящих русских слов и поэтому будто заикаясь, 
все же сумел обстоятельно доложить съезду суть «Гум- 
мета». И то, зачем эта организация создана, какова ее 
роль в Закавказье. | 

— Еще раз приветствую вас, дорогие товарищи, — 
волнуясь заключил азербайджанец,— глубоко надеюсь, 
что партия, а мы составная ее частица, окажет нам 
поддержку и помощь. Еще раз напоминаю: на очень 
трудном и ответственном участке мы находимся, ведем 
борьбу... 

Вслед за Юсуфом взял слово Ногин. От имени всех 
делегатов он приветствовал представителя Закавказья, 
и в его лице товарищей мусульман, входящих в пар- 
тию. Зал отозвался гулкими аплодисментами. 

Виктор Павлович рассказал о своем пребывании в 
Баку в бурную пору первой русской революции. Как 
раз тогда начинал «Гуммет» овладевать массой рабочих- 
мусульман, распространять среди них социалистические 
идеи. Он предложил съезду выразить пожелание вновь 
избранному Центральному Комитету оказывать всемер- 
ную поддержку «Гуммету»: и материальными средствами, 
и литературой, и пропагандистами... | 

Делегаты единодушно проголосовали за это пред- | 
ложение. 
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На трибуне появился Алеша. Говорил с особым вооду- 
шевлением, с запалом. Есть уже решение о помощи «Гум- 
мету», и временем необходимо дорожить. Однако он 
посчитал необходимым хотя бы коротко, в нескольких 
фразах показать, зачем «Гуммет» понадобился большеви- 
кам на Кавказе и что не зря он существует под своим 
особым названием. 

| — Ни в коем случае не подумайте, что у нас в партии 
‚ появился второй «Бунд». С самого рождения и до сих пор 
гумметисты слиты с нами воедино, руководит ими Бакин- 
ский комитет, все партийцы-мусульмане входят в обще- 
партийные организации. Под нашим руководством про- 
водится вся работа, издается газета на нескольких язы- 
ках, гумметисты ведут агитацию и пропаганду среди ра- 
бочих разных национальностей на их родном языке... 
К сказанному добавлю: «Гуммет» оправдает ваше дове- 
рие. Он будет самоотверженно защищать коренные ин- 
тересы рабочих-мусульман, объединит их с революцион- 
ным пролетариатом всей России. 
‚ В конце этого заседания закрыть съезд президиум по- 
ручил Ногину. 

Бодрый, жизнерадостный, помолодевший Виктор Пав- 
лович напомнил делегатам: 

— Как бы ни была мрачна обстановка настоящего вре- 
мени, она искупается величием задач, стоящих перед 
нами — партией пролетариата, который должен победить 
и победит... 

«Такую уверенность всегда внушает нам Ленин»,— 
подумал Алеша, глядя на своего старшего друга. 

На какие-то мгновения в сознании мелькнул давний 
эпизод. В Баку на одном из митингов во время выступле- 
ния Ногина в него пытался выстрелить провокатор. Стояв- 
ший рядом рабочий сильным ударом сбил наемника с ног, 
отобрал пистолет. Алеша сказал тогда Макару: «Комитет 
не в праве вами рисковать». Охрана была усилена, приня- 
ты необходимые меры предосторожности. Уберегли близ- 
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кого соратника Ильича, и BOT теперь, через двенадцать лет, | 
он напутствует по-ленински делегатов: 

— Вперед! За работу, товарищи! 

Уже все знали: Виктор Павлович избран в ЦК, как и 
предложенный Алешей Степан Шаумян. 

Алеша мог быть удовлетворен своим участием в съезде. 
Вначале его избрали в мандатную комиссию, расширился 
круг партийных связей, знакомств, со многими он обмени-- 
вался опытом, выступал, горячо одобрил принятый партией 
курс на вооруженное восстание. И что оказалось прият- 
ной неожиданностью — его тоже избрали в состав ЦК, 
одним из восьми кандидатов, вместе со Ста- 
совой, Ломовым, Скрыпником и другими крупными деяте- 
лями партии. 

Лишь заветное его желание еще раз увидеться с Ле- 
ниным не сбылось. Владимир Ильич вынужден был нахо- 
диться в глубоком подполье и оттуда руководил работой 
съезда. 

В своем очерке о съезде, опубликованном в трех номе- | 
pax «Бакинского рабочего», Алеша с горечью и гневом пи- | 
сал: «На первом легальном съезде партии пролетариата | 
в «свободной» России нет того, который всю свою жизнь 
посвятил, не щадя ничего, созданию действительно клас- 
совой партии пролетариата; нет того, который давно яв- 
ляется признанным вождем революционной социал-демо- 
кратии у нас, а со времени войны — лучшим вождем 
передового международного пролетариата; нет того, кото- 
рый почти на всех съездах нашей партии был лучшим 
и искусным руководителем — председателем... Нет Лени- 
на — все чувствуем, что ему принадлежит председатель- 
ское место, многие не удерживаются и произносят прокля- 
тия по адресу виновников его отсутствия». 

Да, Алеша по-сыновнему любил Ильича... 

Еще в Москве на перроне Николаевского вокзала, пе- 
ред отъездом в Петроград, Джапаридзе встретился с груп- 
пой кронштадтских матросов. Нашелся среди них и знако- 
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мый, бывавший в Баку. Он по «путевкам» Алеши вел бе- 
седы с нефтяниками о событиях в Кронштадте, Петро- 
граде. 

— Будете в Питере, Алеша, загляните на пару деньков 
к HaM,— пригласил матрос. 

— За приглашение спасибо. Но боюсь, свободных 
деньков не окажется. А у балтийских моряков побывать 
давняя моя мечта.— И с улыбкой пропел: — Мечты, меч- 
ты, где ваша сладость'!.. 

Нежданно-негаданно делегатам объявили: желающие 
могут совершить экскурсию в Кронштадт. Желающих на- 
бралось столько, что вместо одного едва разместились на 
трех пароходах. К делегатам присоединилось много рабо- 
чих выборгских и сестрорецких заводов. Играли духовые 
оркестры. Пели революционные песни. 

После того как сошли на берег, стихийно возник гран- 
диозный митинг. Среди других попросили выступить и 
Алешу. Ему редко доводилось говорить перед таким скоп- 
лением народа: не меньше пятнадцати тысяч. 

— Кавказцы с молоком матери впитывают любовь к 
свободе, — начал OH, предельно напрягая голос.— За сво- 
боду мы бились всегда в первых рядах революционной ар- 
мии. Но на этот раз пальму первенства мы уступаем вам, 
товарищи питерцы и кронштадтцы. Вы составляете пере- 
довой отряд нашей армии. Ваш мощный удар разгромил 
самодержавный строй не только в Питере, но и по всей 
громадной России. Мы думаем и убеждены, что впредь вы 
будете также идти во главе новой русской, еще более 
Великой революции... 

С мыслью о близкой социалистической революции 
возвращается Алеша в Баку. 

Очень многое здесь недосказано, пропущено. Недори- 
сован портрет верного ленинца, обладавшего пламенным 
сердцем и неукротимым мужеством. 

Всего несколько месяцев прошло со времени VI съезда 
большевистской партии до победного сигнала «Авроры». 
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Точнее — меньше трех месяцев. Казалось, OHH не минова- 
ли, а промелькнули, промчались вихрем в водовороте 
событий, в сумятице политических страстей. 

Ау Алеши каждый день, каждый час, каждая минута 
этих долгих месяцев кануна Октября были на счету, 
как у солдата на передовой линии огня, в непрерывном 
и жестоком бою. 

Прямо с бакинского вокзала он вместе с Юсуфом-заде 
появился в городском комитете партии. Их ждут с не- 
терпением друзья. Тут же принимается решение — неза- 
медлительно созвать городскую партийную конференцию. 
Пусть Алеша доложит обо всем, что было на съезде, 
какие были споры, какие решения приняты. 

Один из биографов Джапаридзе со слов очевидцев пе- 
редает настроение участников конференции: «Появление 
на трибуне Алеши — делегата съезда, кандидата в члены = 
Центрального Комитета было встречено присутствующими | 
восторженно. Долго ему не давали говорить». 

Более двух часов продолжался его яркий, живой, не- 
обыкновенно эмоциональный рассказ и о ходе съезда, и о 
том, как незримо на нем как бы присутствовал 
Ленин. Все резолюции съезда, Алеша был уверен, под- 
готовлены, подсказаны большевикам Владимиром Ильи- 
чем. 

— Это мы, делегаты съезда, высшего органа партии, 
запретили Ильичу явиться на суд, затеянный врагами 
революции с целью расправы над вождем пролетариата... 
Нам надо решительней бороться с контрреволюционерами 
всех мастей — эсерами, меньшевиками, мусаватистами, 
дашнаками... Бороться за завоевание власти рабочими 
и беднейшими крестьянами... 

Алеша наизусть передал содержание решения съезда, 
в котором завоевание власти пролетариатом признано 
единственным способом действительно демократического 
прекращения чуждой трудящимся, изнурительной и крово- 
пролитной мировой империалистической войны. 
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Заключал свой доклад Алеша развернутой программой 
борьбы бакинцев за победу социалистической революции. 
А когда эта программа была одобрена, он с головой 
окунулся в ее осуществление. 

Вскоре созывается Кавказский краевой съезд больше- 
виков. И опять на трибуне основным докладчиком — Але- 
ша. И опять его выступление нацелено на быстрейшее 
проведение в жизнь ленинского плана по завоеванию 
власти. 

Джапаридзе единодушно избирают в руководство крае- 
вого комитета, дополнительный груз важных и неотлож- 
ных дел ложится на его плечи. 


«АЛЕШУ... АЛЕШУ... ЕМУ ДОВЕРЯЕМ!» 


В городе нефти устанавливается Советская власть. Вместе 
со Степаном Шаумяном, Иваном Фиолетовым, Мешади 
Азизбековым, Яковом Зевиным и другими большевиками 
Алеша Джапаридзе становится во главе героической Ба- 
кинской коммуны. 

Бакинская ‘коммуна, окруженная со всех сторон 
врагами, жила 98 дней. 

«По картинам и историческим источникам я имел пред- 
ставление о заседаниях Парижской коммуны. Но Бакин- 
ская во много раз превосходила ее по бурям и кипению 
страстей. Я застал коммуну в критические дни. Бригады, 
посланные в уезды, не добыли продовольствия. Город без 
хлеба. Свирепствуют преступные элементы, спекулянты. 
Кто же возглавит в такое время снабжение населения 
продовольствием? Кому доверит коммуна этот важнейший 
и решающий пост? 

Нужен был человек с кристально чистой совестью и 
громадной энергией организатора. Человек, способный на 
чудо! 
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Когда Степан Шаумян попросил у присутствующих Ha 
заседании называть кандидатуры, со всех сторон, как 
взрыв бомбы, раздался гром голосов: 

— Алешу... Алешу... Ему доверяем! 

Ничто уже не могло остановить и утихомирить эту раз- 
бушевавшуюся стихию. Зал успокоился только тогда, 
когда на трибуне появился сам Алеша. 

Он попросил собрание не возлагать на него этой но- 
вой и тяжелой обязанности. 

— Я не в состоянии справиться... Перегружен. Руко- 
вожу Бакинским Советом. Нарком внутренних дел. Веду 
партийную работу... Не оправдаю доверия, сил не хватит. 

Зал загремел в ответ: 

— Оправдаешь!.. Хватит!.. Другого не хотим!.. 

Наконец он согласился. Очевидно, другого выхода и не 
было. 

Зал ответил раскатами аплодисментов, возгласами 
одобрения, восторга. В этом хаосе звуков, криков, хлоп- 
ков одно звучало совершенно явственно и четко: без- 
граничное доверие бакинского пролетариата к нему, Але- 
ше, доверие и надежда, что с ним любая беда может быть 
преодолена». 

Страничкой этого письма, любезно присланного из 
Тбилиси свидетелем и участником коммуны С. Кавтарад- 
зе, хочется закончить рассказ 06 Алеше — верном ленинце, 
любимце кавказских рабочих, одном из двадцати шести 
бакинских комиссаров. 

Жизнь Прокофия Апрасионовича Джапаридзе уже 
вошла в поэмы и романы, о ней сложены песни и легенды 
и ее не перестанут воспевать. Доблесть этого рыцаря 
революции, его самоотверженность будут всегда приводить 
в пример грядущим поколениям. 

Кажется, у Горького, перед которым преклонялся 
Джапаридзе, есть такое выражение: человек, обнявший 
много жизней. Это можно сказать и об Алеше. Он погиб 
за дело народа в тридцать восемь лет... 


оные. 
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_ ОЖДЕНИЕ НОВОГО 
МИРА 


(Иван Губкин) 





У планеты суть — 
движенье, 


У вселенной суть — 
безмерность, 


Солнца суть — тепло, 
горенье, 
А у человека — 
верность! 


..При свидании с Губкиным я просил ero 
обращаться прямо ко мне, когда есть что 
важное. 


В. И. Ленин 


...Перед собою я увидел милого, простого товарища, как-то сразу сумев- 
шего так подойти ко мне, что все страхи прошли. Я увлекся беседой, 
чувствовал, что Ильич слушает меня с большим интересом. 


И. М. Губкин 


ЖАЖДА ЧУДА 


Как это все произошло? 

Как пришел Губкин к Ленину? 

Почему решил он во что бы то ни стало добраться до него, 
находясь за тридевять земель, на другом — далеком и 
чуждом русской революции — американском континенте? | 

Ведь тогда, весной 1918 года, дорога из Нью-Йорка 
в Москву измерялась не только огромным расстоянием в 
целое полушарие, тысячами километров. Не только долгим, 

в несколько недель, путешествием по воде и суше, на 
пароходах и поездах. 

Требовалось еще недюжинное мужество, готовность 
рисковать своей жизнью. Да, это был настоящий риск, 

и далеко не каждый мог на него отважиться: поплыть | 
из Америки в Россию, пренебречь опасностями и преврат- | 
ностями тяжелого пути. 

Четвертый год бушевала первая мировая империали- 
стическая война. Атлантический океан вскипал и взды- 
мался не столько от бурь и штормов, сколько от разры- 
вов бомб и орудийной канонады. Баталии враждующих 
флотов не затихали. 

Многие европейские порты были блокированы немец- 
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кими подводными лодками. Пробиться любому судну 
сквозь эту блокаду, проскочить через густую сеть минных 
заграждений и благополучно добраться до союзной или 
нейтральной пристани — такое считалось подлинным 
чудом. 

Губкин рискнул. Он жаждал чуда. Он устремился в 
Россию наперекор всем препятствиям и препонам. 

Существовали еще и другие, гораздо более важные 
измерения. Убежденность в правоте пролетарской рево- 
люции. Вера в нее. Твердая вера и неколебимая уверен- 
ность в том, что она победила окончательно и навсегда. 

Раздавшийся с Невы выстрел «Авроры» он воспринял 
как позывные, адресованные и лично ему. 

Скорее домой, на родину! 

Там его ждет непочатый край работы — горячей, на- 
сущной, необходимой революции, освобожденному народу. 

Кем же был Иван Михайлович Губкин? Беглецом из 
царской тюрьмы, ссылки или каторги? Подпольщиком, 
нашедшим спасение за океаном от преследований шпиков 
и жандармов? Большевиком-эмигрантом, закинутым судь- 
бой на чужбину и дождавшимся свободы? 

Ничего подобного. Всего за три месяца до свершения 
Октября, в августе 1917 года, деловая Америка встре- 
чала Ивана Михайловича как желанного гостя, с подобаю- 
щими почестями. Он прибыл сюда во главе делегации 
специалистов, посланных Временным правительством Ке- 
ренского в «союзную страну» для изучения опыта по до- 
быче и переработке нефти и угля. 

Беспартийный инженер Губкин чурался политики, сто- 
ронился ее. Разведка природных сокровищ, поиски «чер-. 
ного золота» — вот его стихия. Открытия в этой области 
справедливо снискали ему широкую известность в уче- 
ном мире, среди отечественных и зарубежных промыш- 
ленников. 

Так что же в нем переменилось? 

Что с ним произошло? 
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ОДАРЕННОСТЬ И УПОРСТВО 


Неказистые хатенки словно вперевалку с боку на бок сбе- 
гали к мелкой речушке Теше, притоку Оки. Во всем Му- 
ромском уезде, кажется, не было более нищего села, 
чем Поздняково. Оно не росло — некуда. Кругом болота. 
Худосочные наделы не в состоянии были прокормить кре- 
стьянские семьи. И почти все мужики пробавлялись от- 
хожим промыслом. 

В семье такого отходника, Михаила Ивановича Губки- 
на, осенью 1871 года родился пятый ребенок — сын Иван. 
Он унаследовал от отца твердый как кремень характер. 
Бурлацкого племени, он с детства крепко знал, чего хочет, 
к чему стремится. 

Дед, впряженный в лямку, тянул вверх по реке барки 
и беляны. А внук, хоть и не с бечевой, но тоже пошел 
против течения. 

Единственным во всем роду одолел грамоту. А через 
двадцать пять лет — четверть века! — выбился-таки к 
заветной цели: стал геологом. 

Сейчас кажется просто смешной и нелепой такая длин- 
ная дорога «в люди». В нашей стране теперь избираются 
и двадцатипятилетние академики. 

Стоит, однако, не забывать, что было другое, злое 
время. Оно погубило немало самородков, щедро наделен- 
ных талантами. Рабочие, крестьяне, так называемое про- 
стонародье, «кухаркины дети», часто из-за материальной 
нужды не могли доучиться, были «вечными студентами». 

Иван Михайлович Губкин пробился. Его природная 
одаренность счастливо сочеталась с упорством потомствен- 
ного бурлака и несгибаемой волей. 

Экзамен за курс классической гимназии он сдал экстер- 
ном весной 1903 года, будучи уже тридцатидвухлетним 
отцом семейства, единственным кормильцем, которому не- 
легко доставался хлеб насущный. 

Петербургский горный институт Иван Михайлович за- 
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канчивает в канун своего сорокалетия — ныне в таком 
возрасте многие справляют юбилеи плодотворной инже- 
нерной и научной деятельности. 

Подумать только: в сорок лет на Кубани (куда он 
прибыл вести геологическую разведку) ему впервые уда- 
лось увидеть выбивающуюся из-под земли нефть! Ту 
самую, маслянистую, густую и черную жидкость, кото- 
рая полонила его и заставила как бы все начинать сна- 
чала. 

Все же ему грешно было жаловаться. По сравнению 
с другими он мог считать себя обладателем выигрышного 
билета в лотерее, где разыгрывалась его судьба. 

— Жизнь была столь коварна и жестока, — говорил 
OH впоследствии,— что я до последней минуты не верил, 
попаду ли в Горный институт. Поэтому я одновременно 
держал экзамен и в электротехнический. Мне посчастли- 
вилось попасть в Горный, но ведь мог попасть и в электро- 
технический; даже добившись высшего образования, я 
стал бы тогда посредственным электриком... Сколько.таких 
неудачников я перевидел в старое время! С большим на- 
пряжением, теряя силы и годы, они, казалось, достигали 
цели, но неумолимое течение уносило их к противополож- 
ному берегу. 

Он добрался, по образному выражению поэта, «к бере- 
гам Желандии, на Вообразильские острова». Очень быстро 
преуспел. Нашел затаенные в недрах моря нефти. Создал 
свои методы разведки, подкрепил их совершенно неожи- 
данными теоретическими обоснованиями. Внес в науку о 
нефти настолько значимый и весомый вклад, что его 
хватило бы на защиту самых высоких степеней целой 
дюжине ученых. 

К началу 1917 года его уже настолько хорошо знают 
и дельцы и специалисты «нефтяного мира», что Временное 
правительство сочло необходимым именно ему, а не кому- 
то другому доверить руководство своей делегацией в Аме- 
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В СКРОМНОЙ КВАРТИРКЕ HA ПЕСКАХ 


Есть и другая, как бы малоприметная и в то же время весь- 
ма существенная линия жизни Губкина. Для того чтобы 
высветлить ее, проявить возможно рельефней, начнем 
издалека. Вернемся в девяностые годы прошлого столетия. 

...Петербург. Осень 1893 года. С берегов Волги, из 
купеческой Самары, переселился на берега Невы Влади- 


мир Ульянов. Потянуло поближе к рабочим, а Петербург 
уже тогда не только порфироносная столица с прекрасны- 


ми дворцами и парками, но и крупнейший промышленный 
центр России. | 

Второй, трудовой Питер — на заставах. Здесь свои 
«дворцы» — производственные корпуса с закопченными 
окнами. Серые безликие дома, заселенные мастеровым 
людом, чьими руками создаются станки и машины, речные 
и морские суда. Заводские гудки трубят по утрам сумбур- 
ной разноголосицей. Ho Te, кого они зовут на очередную 
смену, хорошо знают голос своего предприятия. 

Невский проспект и по ночам сияет огнями. А Ha окраи- 
не тускло, сумеречно и в солнечный полдень. Нависший 
над нею полог клубящихся дымов не могут рассеять даже 
порывы штормового ветра Балтики. 

Но как раз тут, у застав, на окраине, зреет светлое 
будущее — растет и ‘крепнет авангард пролетарской 
борьбы. 

Вот почему сюда устремился двадцатитрехлетний Вла- 
димир Ульянов, заручившись в Нижнем Новгороде адре- 
сами молодых столичных марксистов. 

Его старшая сестра Анна лучше кого-либо другого 
знала эту начальную пору Владимира — осень и зиму его 
петербургского новоселья. «...Y Владимира Ильича было 
мало знакомств. Он сошелся с кружком технологов (сту- 
дентов Петербургского технологического института.— 
Л. Д.), группировавшихся вокруг братьев Красиных, с 
которыми связался через Нижний Новгород, затем позна- 
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комился с несколькими сознательными и активными рабо- 
ЧИМИ...» 

Мы знаем всех участников кружка Техноложки и фами- 
лии рабочих, с которыми сблизился Ленин, когда он еще 
был для них Николаем Петровичем, молодым пропаган- 
дистом молодого в нашей стране пролетарского учения — 
марксизма. 

Студенты-технологи и раньше, до появления Ульянова, 
пытались расширить горизонты кружка, наладить связь 
с рабочими, распространить свое влияние на заводские 
воскресные школы, проникнуть в другие учебные заведе- 
ния. Но делалось это очень робко. Круг их политических 
друзей оставался узким. 

Владимир Ильич взялся по-настоящему раздать его 
вширь. Придать всему необходимый размах. Подготовить 
объединение групп и кружков в единую организацию — 
«Союз борьбы за освобождение рабочего класса». | 

Одновременно он повел теоретические споры с либе- 
ральными народниками (так называемыми «друзьями 
народа», которые опаснее открытых врагов). И с «эконо- 
мистами» (считавшими рабочих не подготовленными, не 
способными вести политическую борьбу). И с «легальными 
марксистами» (охотниками ревизовать это учение, выхо- 
JIOCTHTb из него классовую суть). 

Нелегкий спор. Главным образом потому, что и те, и 
другие, и третьи, пользуясь возможностью открыто высту- 
пать в печати, клеветали на социал-демократов, всяче- 
ски запугивали трудящихся, затуманивая их сознание. 

А революционеры были лишены возможности открыто 
и прямо защищать свои убеждения в легальной печати. 

Сейчас, за далью, даль давно минувшего легко обозре- 
вается. Позиции политических группировок яснее таблицы 
умножения. И правота Ленина подтверждена революци- 
ей — решающим итогом борьбы. 

История раскрыла свои страницы потомкам. 

А тогда? Современникам девяностых прошлого века? 
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Ой, до чего же остро им не хватало ясности! Особен- 
но не посвященным, не подкованным в теории, путаю- 
щимся в вопросах философии. Прежде всего ясность необ- 
ходима была революционной молодежи. Верных путей 
никто пока еще не проторил. Путей в ту дальнюю даль, 
сквозь которую предстояло еще добраться, дойти до штур- 
ма Зимнего. И дальше — до наших дней. Кипели жаркие 
споры. 

Позвольте, а при чем тут Губкин? Он-то, наверное, был 
далек от всех этих политических споров. Не вникал в них. 
Не интересовался ими. Его и в Петербурге еще не было. 
Приедет позже с единственным и неуемным желанием — 
учиться. 

Все это так. Однако не будем торопиться. Еще раз вер- 
немся к той первой ленинской осени в Петербурге. Загля- 
нем в скромную квартирку на Песках. В ней поселились 
студенты Степан и Любовь Радченко. Пока это единствен- 
ная супружеская чета в узком кругу друзей и приятелей. 
Кстати, их пригласили молодожены в гости, на вечеринку. 

«Народу собралось довольно много, — свидетельствует 
участник «вечеринки».— Кроме старых знакомых были и 
новые для меня лица». 

В числе этих новых лиц — Владимир Ульянов. Он 
«сидел в тени, в сторонке, у окна, вдали от большого 
чайного стола», за которым находились почти все осталь- 
ные. Но чай остывал в стаканах. А внимание гостей сосре- 
доточилось на обсуждении реферата «О рынках». После 
многих попросил слово Ульянов. 

Люба легонько толкнула локтем соседку: «Оглянись, 
черноземная сила». Подруги так окрестили девушку, пы- 
шащую здоровьем: пунцовые щеки, копна волос, как лен: 
от них словно исходила свежесть полевого разнотравья. 

Аполлинария Якубова отвлеклась от спора, обернулась 
к окну и, взглянув сверкающими карими глазами на того, 
кто начал говорить, тут же мысленно упрекнула себя, поче- 
му оказалась такой невнимательной. Сразу узнала брата 
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своей близкой подруги Ольги. С нею она познакомилась 
и крепко сдружилась в Бестужевке. 

Милая Оля! С какой легкостью Аполлинария нашла с 
ней общий язык. Буквально во всем: и в поведении, и во 
взглядах на жизнь. Кажется, одинаковыми ‘были их де- 
вичьи мечты, и грезы, и даже сны. А взаимоотношения — 
теснее, чем у родных сестер. Обе жаждали овладеть серь- 
езной специальностью. Тянулись, как железо к магниту, 
к высшему образованию. Хотели чувствовать себя неза- 
висимыми. Добиться равного с мужчинами и духовного и 
материального положения в обществе. И чтобы само об- 
щество стало единением равных. Не делилось на богатых 
и бедных, на власть имущих и обездоленных. В этом тоже 
между ними царило согласие. 

Обе поступили на физико-математическое отделение в 
девяностом. Весь учебный год почти неразлучны. Из ауди- 
торий — в предоставленное им общежитие курсов (дом 
№ 39 на Девятой линии Васильевского острова). 

В их комнате всегда полно подружек. Оля охотно помо- 
гала многим готовиться к экзаменам, решать сложные 
задачи, разбираться в химических формулах. А сама удив- 
ляла всех какой-то стоической работоспособностью. 

У нее было много увлечений. Хорошо играла на рояле. 
Изучала иностранные языки — английский и шведский. 
Запоем читала классиков. Все эти увлечения начались 
в гимназии, что, однако, не помешало, напротив помогло, 
Оле окончить ее с золотой медалью. Да и в Бестужевке 
она по праву считалась одной из лучших курсисток. 

Брат Оли, Володя, приезжал в Питер первый раз 
осенью девяностого. Ему предстояло сдавать экзамены за 
весь курс юридического факультета университета. Комнату 
снял себе на Тучковской набережной. Много времени тра- 
тил на подготовку по каждому предмету и поэтому лишь 
изредка появлялся у Оли. А когда появлялся, не хотел и 
минуты пробыть в общежитии, буквально утаскивал сестру 
на воздух. Погуляют и расстанутся. 
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Аполлинария помнит невыразимую радость, с какой 
Оля, бывало, делилась с нею успехами любимого брата. 
«Володя сдал два экзамена отлично». «Сдал третий, опять 
отлично»... 

Не довелось Якубовой с ним тогда познакомиться. 
Совершенно неожиданно Оля заболела брюшным тифом. 
Ее не стало. Володя возвратился с матерью в Самару, оба 
подавленные постигшим горем. 

С тех пор прошло два года. Всего-навсего два года. 

А перед Аполлинарией уже не прежний Володя, а Влади- 
мир. Очень веселый, порывистый в движениях, с хитринкой 
во взгляде. 

Все слушают Ульянова с глубоким вниманием. С колеч- 
ками рыжеватых волос вокруг значительно открывшейся, 
как у Сократа, куполообразной головы, он выглядит стар- 
ше своего возраста. Речь его убедительна. И одновре- 
менно покоряет искренностью. 

Разговор о природе и значении рынков, об их влиянии | 
на развитие капитализма в стране не смогли закончить 
в один вечер, хотя гости покидали квартиру молодоженов | 
в поздний час. | 

Выяснилось, не все еще успели прочитать тетрадь с 
конспектом на тему диспута, — в ней реферат Германа Кра- 
сина и замечания Владимира Ильича. Условились, что в 
ближайшее время диспут продолжат, но в другом месте. 

Аполлинария предложила: 

— Давайте соберемся в нашем общежитии. У меня с 
Зиной Невзоровой приличная комната, поместимся. Рас- 
положена она в углу коридора. Пройти к нам легко неза- 
меченными... 

— Особенно тем, кто там живет,— в шутку заметил 
Владимир Ильич. Все рассмеялись. А он подошел к Апол- 
линарии, протянул руку: — Я о вас много хорошего знаю 
от Оленьки... 

В начале ноября, как и условились, в общежитии Выс- 
ших женских курсов состоялось продолжение диспута. 
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К Зинаиде Невзоровой, между двумя занятиями социал- 
демократического кружка технологов, приехала из Нижне- 
го Новгорода сестра Софья. Аполлинария настояла на том, 
чтобы сестры жили вместе, а сама переселилась в другую 
комнату. Но дружба осталась по-прежнему крепкой. Не 
одну, а теперь уже обеих сестер с Аполлинарией, как 
говорится, водой не разлить. 

Наверное, потому, что «ведущей осью» дружбы была 
Аполлинария. О ней Софья отозвалась с искренним востор- 
гом. Нам важен этот отзыв потому, что Аполлинария чуть 
позже встретится с Иваном Губкиным, эта встреча, несом- 
ненно, скажется на формировании и его взглядов, поведе- 
HHH. 

«В яркое морозное утро 26 октября 1893 года я приеха- 
ла в Питер... меня весело встретила сестра Зина. Поехали 
на Васильевский остров, на Малый проспект. Зина жила 
со своей однокурсницей — Аполлинарией Якубовой. Чу- 
десный была человек Аполлинария. Умница, стойкая, ре- 
шительная, необыкновенно правдивая. Неискренность 
была совершенно чужда ее кристально чистой натуре. 
Работала она страшно много...» 

На масленицу Владимира Ильича пригласил на блины 
инженер Роберт Эдуардович Классон. Блины, конечно, 
ради конспирации. 

Сюда попала и молодая учительница Надежда Круп- 
ская. Она впервые тогда увидела Владимира Ильича. 
Ей, признаться, этого хотелось. Друзья говорили о нем 
много хорошего. Очень хвалили за глубокое знание марк- 
сизма. Вот ей и довелось стать свидетельницей того, как 
он громил поборников «малых дел». 

«Речь шла о путях, какими надо идти, — восстанавли- 
вая картину спора, писала Надежда Константиновна.— 
Общего языка как-то не находилось. Кто-то сказал, кажет- 
ся Шевлягин, что очень важна вот работа в комитете гра- 
мотности. Владимир Ильич засмеялся, и как-то зло и сухо 
звучал его смех — я потом никогда не слышала у него 
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— Ну что ж, кто хочет спасать отечество в комитете 
грамотности, что ж, мы не мешаем. 

Надо сказать, что наше поколение подростками еще 
было свидетелями схватки народовольцев с царизмом, сви- 
детелями того, как либеральное «общество» сначала вся- 
чески «сочувствовало», а после разгрома партии «Народ- 
ная воля» трусливо поджало хвост, боялось всякого шоро- 
ха, начало проповедь «малых дел». 

Злое замечание Владимира Ильича, — заключает На- 
дежда Константиновна, — было понятно. Он пришел сгова- 
риваться о том, как идти вместе на борьбу, а в ответ услы- 
шал призыв распространять брошюры комитета грамот- 
НОСТИ». 


ПРИОБЩЕНИЕ К РЕВОЛЮЦИИ 


Почти в одну пору с Владимиром Ильичем, двумя годами 
позже, но с иными намерениями прибыл в Петербург Иван 
Губкин. Он собирается стать учителем. Сыну бурлака гре- 
зилась геология, но заработок учителя казался ему проч- 
ней и надежней. 

Он поступил в Учительский институт. И совершенно 
неожиданно его подхватила революционная волна. 

«Вскоре после моего приезда в Петербург мне пришлось 
участвовать в панихиде по Добролюбову. В годовщину его 
смерти студенты высших учебных заведений обыкновен- 
но собирались на Волковом кладбище на панихиду. Это 
были своего рода демонстрации, которые обыкновенно раз- 
гонялись полицией. И на этот раз наше собрание на 
Волковом кладбище было разогнано». Так началось, по 
словам самого Губкина, его приобщение к революции. 

На обратном пути с демонстрации, сидя на империале 
конки, прислушался к рассуждениям и спорам студентов. 
Одни были сторонниками Бакунина и Сен-Симона. Дру- 
гие о отстаивали учение Карла Маркса. Кто же 
прав: 
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— A ты сам уразумей, — сказал ему приятель по зем- 
лячеству, с которым они жили на Десятой линии, в пре- 
словутом дешевом Львовском доме, где селились неиму- 
щие студенты и курсистки. 

Иван познакомился с произведениями социалистов, 
с «Капиталом» Маркса. Вошел в комитет грамотности. 
И даже стал одним из его энергичных поборников. 

«Я возглавлял группу студентов и студенток Высших 
женских курсов, которые занимались разработкой анкет, 
собрённых комитетом грамотности, о положении народной 
школы и народного учителя в то время. 

Это дало мне возможность расширить круг моих зна- 
KOMCTB и быть более или менее в курсе всех обществен- 
ных и политических течений того времени. Не ограничи- 
вая свою деятельность учебой и работой по анкетам, 
я охотно принял предложение заняться преподаванием в 
рабочих школах на Шлиссельбургском тракте. Район 
Шлиссельбургского тракта был тогда одним из наиболее 
мощных пролетарских центров. 

Здесь я преподавал русский язык, а кроме того, часто 
выступал в рабочих театрах с чтением стихов Никитина, 
Омулевского и других поэтов. Эти стихи встречали боль- 
шое сочувствие среди рабочих». 

Надо же быть такому совпадению. Как раз тут, за 
Невской заставой, в воскресной рабочей школе препода- 
вала Надежда Константиновна Крупская, учениками ее 
были Иван Бабушкин, Василий Шелгунов, многие участ- 
ники ленинских кружков. Все они вошли в «Союз борьбы». 

Знал ли об этом Губкин? Несомненно. Но его больше 
привлекала просветительская роль воскресных школ. Ви- 
димо, он находился под сильным влиянием тех, кто груп- 
пировался около Роберта Классона, Шевлягина... 

Нельзя сказать, что и его, Ивана Губкина, не заметили 
будущие искровцы. Курсистка Аполлинария Якубова по- 
знакомилась с Иваном Михайловичем и попыталась пере- 
тянуть его в боевой стан истинных революционеров. 
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«По ee nopyyennio,— вспоминал TyO6KHH,— мною сов- | 
местно с П. К. Куликовским и еще одним товарищем, | 
фамилию которого я теперь забыл, была организована 
конспиративная квартира на углу Малого проспекта и 
Шестой линии Васильевского острова. Здесь нами... про- 
водилось печатание на мимеографе прокламаций... | 

А. А. Якубова... передавала мне уже готовые BOCKOBKH 
с набитым на них текстом прокламаций, которые мы и 
размножали. Делалось это обычно так: мы с Куликовским | 
учились вместе в Учительском институте. Встретившись 
с ним, я говорил: «Приду вечером чай пить» или: «Приду 
готовиться по алгебре».— «Ну хорошо», — отвечал Кули- 
ковский, зная, в чем дело. Наступал вечер. В десять или 
одиннадцать часов я являлся к нему с восковками. Ком- 
нату мы снимали в квартире, окна которой выходили на 
крышу соседнего небольшого завода. Прислуга была ла- 
тышка, малоразвитая и плохо говорившая по-русски. Она 
не понимала, что мы делаем. Прокламации, которые пе- 
чатали мы, относились чаще всего к рабочим определен- 
ных предприятий и касались конкретных злободневных | 
вопросов: снижения заработной платы, увольнения ра- 
бочих ит. д... 

Хорошо ли мы сами разбирались во всех политиче- 
ских вопросах? Пожалуй, нет. 

В рабочем движении тогда шла борьба между револю- 
ционной линией Владимира Ильича и так называемыми 
«экономистами». Как известно, представители экономиче- 
ского направления группировались вокруг газеты «Рабо- 
чая мысль». 

Так вот, первый номер «Рабочей мысли» мы напечатали 
на нашем мимеографе и понимали это как наш револю- 
ционный ДОЛГ». 

Иван Михайлович старался быть полезным подполью. 

Его старания засекла полиция. Внесла в список «небла- | 
гонадежных», подлежащих надзору. Неусыпно следила 
за ним. Бывало, нагрянет ночью с обыском. А они в самом 
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деле был неблагонадежным. He только CaM печатал ли- 
стовки, но и помогал налаживать подпольные типогра- 
фии, ремонтировал мимеографы, охотно выполнял риско- 
ванные поручения. И глубоко сочувствовал тем, кто под- 
нимался смело и дерзко против самодержавия. 

А все-таки идейной твердости Губкин не выказал. 
И чувствуя это, не в силах убедить своей аргументацией, 
преодолеть его колебания, Аполлинария Якубова решила 
прибегнуть, как ей казалось, к крайней мере. Пусть Иван 
Михайлович встретится с Ульяновым, пусть побеседует 
с ним. Она была уверена, что все его сомнения после 
такой беседы с Владимиром Ильичем отпадут, рассеются 
как утренний туман с восходом солнца. 

Непредвиденное стечение обстоятельств помешало уже 
обусловленной встрече. «Союзу борьбы» был внезапно 
нанесен серьезный удар. Владимир Ильич и его ближай- 
шие соратники были арестованы и заключены в тюрьму. 

Иван Михайлович вскоре отошел от подполья. Испу- 
гался полиции, тюрьмы? Нет! Его увело от активной борь- 
бы совсем иное. Он посчитал революционную работу по- 
мехой учебе. Уверил себя, что наука требует отрешения 
от всего остального. Ей надо отдаться целиком и пол- 
ностью, без остатка. 

Как жестоко он заблуждался. И как после сожалел 
о своем заблуждении. 


ВСЕ ДОКАЗАЛ — НИЧЕГО НЕ ДОСТИГ 


— Я очень рано полюбил науку и дал себе зарок: войду 
в нее хозяином, — говорил он часто своим однокашникам 
по Горному институту, куда поступил после Учительского, 
чувствуя непреодолимое влечение к геологии. 

Увы! Он вскоре убедился в том, что сама наука не 
была себе хозяйкой. Она попала в полон. Плоды открытий 
при царизме принадлежали заводчикам, фабрикантам, 
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Еще «зеленый», начинающий геолог, он постиг и свет- 
лую радость научного творчества, и терпкую горечь многих 
разочарований. 

Стартовал он в стремительном темпе. Первые же его 
исследования в Майкопском нефтяном районе позволили 
подобрать верные ключи к загадке, казавшейся долгое 
время совершенно необъяснимой. 

Ни отечественные, ни иностранные специалисты до 
Губкина не смогли ответить, сколько нефти в недрах 
Кубани. А что еще более существенно, не сумели дать 
верный способ, как ее обнаружить и достать из непод- 
дающихся разведке, совершенно неуловимых тайников. 

Иван Михайлович упорно брел с геологическим молот- 
ком и горным компасом от одной казачьей станицы к 
другой. Он копался в отвалах у каждой заброшенной 
буровой. Без устали отбирал образцы горных пород по- 
всюду, где они были обнажены ветрами или размыты 
водой. Еще ничто не предвещало знаменитых майкопских 
фонтанов, когда он по крупице воссоздавал геологический 
образ района, воскрешал в подробностях картину титани- 
ческой работы, произведенной природой за сотни и тысячи 
веков до нашей эры. 

Пристальное внимание дебютанта-геолога к этим ме- 
стам не было случайным. Слухами о наличии на Кубани, 
в Майкопском районе и на Таманском полуострове дра- 
гоценного «черного золота» мир полнился. Давно они 
муссировались на разные лады. Но всякий раз, не находя 
веского подтверждения, лопались как мыльные пузыри. 
Кое-где нефть даже сама выбивалась на поверхность, 
словно дразнила людей, напоминая о себе. Но заложен- 
ные буровые давали ничтожные результаты. Находки не 
оправдывали затрат и не имели серьезного промышлен- 
ного значения. 

Между тем несчетное количество предпринимателей 
скупали землю, рыли ямы и, ни до чего не докопавшись, 
ставили «на счастье» заявочные столбы. 
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«Столбопромышленники» — так иронически были OKpe- 
щены казаками эти азартные гонцы за призраком бо- 
гатства. 

И вот однажды в воскресное августовское утро в ста- 
нице Ширванской, на участке вдовы неудачливого «столбо- 
промышленника» Селитерникова (который умер, так и не 
дождавшись нефти в отрытой им скважине), вдруг раздал- 
ся глухой подземный гул. 

Станичники в смятении бросили свои дома. Стали уго- 
нять скот, страшась землетрясения или извержения вул- 
кана. 

Гул угрожающе нарастал. Вскоре пробилось наружу 
мощное облако газа. И, прорезая его желтовато-белый 
пух, гигантскими мечами ударил в небо черный фонтан. 
Огромный фонтан, ослепительно лоснящийся, сверкающий 
на солнце. 

Нефтяной ливень залил улицы станицы, как в поло- 
водье. Нефть расползлась за околицу, потекла по рвам и 
каналам. Она хлынула в русло реки Чекох, заполнив ее до 
самого устья. | 

Семьсот тысяч пудов горючего! Таким был дебит сква- 
жины за одни сутки. Не обошлось без пожара. Его зло- 
вещий факел был сразу замечен на разных континентах 
финансовыми биржами многих стран. Начался неслы- 
ханный ажиотаж, бум. Только в Англии учредили шесть- 
десят шесть акционерных обществ с капиталом в сто 
пятьдесят миллионов золотых рублей. 

Навстречу потоку нефти в Майкоп хлынул поток ком- 
мерсантов. Сюда устремились агенты нефтяных королей. 
Вокруг станиц, особенно Ширванской, вспыхнула эпиде- 
мия «буровой горячки», невероятная и беспримерная в 
практике нефтяного дела. Позже о ней с возмущением 
и омерзением вспоминал Иван Михайлович. 

Когда однажды ему довелось в разгар этой «эпидемии» 
побывать в станице Нефтяной, он не смог, как ни старался, 
мало-мальски удобно устроиться даже на временное 
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‚ жилье. В письме к жене геолог пожаловался: «Я поло- 
жительно не могу сейчас взять отдельной квартиры, так 
как в Нефтяной стоят на все прямо-таки безумные цены. 
Я думал, осень внесет известное спокойствие. Оказалось, 
что горячка и жадность нефтянцев к наживе растет не 
по дням, а по часам». 

С присущим ему чувством иронии он передавал родным 
совсем несмешные подробности своей бесплодной попытки 
купить петуха на обед. Хозяин заломил за свою «жив- 
ность» такую безумную цену, что Ивану Михайловичу 
пришлось отказаться «брать такого дорогого шантеклера 
и ограничиться постным борщом». 

В то время он повсюду на Кубани заставал одно и то 
же: возводящиеся буровые вышки. Их ставили наугад, 
где придется. Монтажники наспех собирали станки, то- 
ропливо налаживали буровой инструмент. Механики пу- 
скали в ход паровые машины. Плотники, как будто на- 
перегонки с монтажниками и механиками, сколачивали 
складские помещения. «Глухари»-котельщики склепывали 
стальные чаны. Козлоносы и тачечники разгружали при- 
бывшие эшелоны с тарой. 

Проходили дни, месяцы, а пустые бочки, цистерны, 
чаны нечем было заполнить. Большинство буровых не 
выдоило ни капли жидкости. 

Раздосадованные заправилы акционерных компаний 
пригласили в Майкоп знатоков. Из Лондона был спе- 
циально выписан известный «нефтевед» доктор Эрни. 
Пусть обследует, разберется, объяснит поразительную 
загадку! 

Англичанин и его коллеги побывали на бесплодных 
участках и... ничего не объяснили. 

Через долгие семь месяцев объявилось второе «майкоп- 
ское чудо». 

Теперь уже оно произошло на участке иностранного 
«столбопромышленника» Андрейса. Здесь забил фонтан | 
посильнее ширванского. 
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Акционеры воспрянули духом. Цена акций стремитель- 
но подскочила вверх. Возле нового фонтана как по ма- 
новению волшебной палочки выросла целая роща буровых 
вышек. 

Иван Михайлович насчитал сто сорок семь свежих 
вышек и сбился со счета. Впрочем, какая разница, сколько 
их, если почти все они не дают нефти? 

Чудо опять иссякло. Тысячи обманутых людей, довер- 

‚чиво отдавших свои сбережения акционерным компаниям, 
очутились у пропасти разорения. 

Лондонская «Таймс» с грустью констатировала: 
«...пять шестых всего капитала ‘шестидесяти шести англий- 
ских предприятий в Майкопском районе следует считать 
потерянными без надежды на возврат. Деньги зря истра- 
чены на рекламу, на бесполезные постройки и приобре- 
тения земельных участков, на вознаграждения директо- 
рам и служащим и т. д.» 

В чем же настоящие причины краха? Почему столь 
коварны кубанские недра? 

Иван Михайлович вел свои исследования непроторен- 
ными путями. Тогда ведь и не было иных. Нефтяная 
геология едва прорастала свежей веточкой на древе науки. 
Поиск жидкого топлива велся по интуиции. Охотники 
за ним доверялись удаче, приметам. Даже опытные раз- 
ведчики считали единственным условием обнаружения 
залежей наличие куполообразных складок горных пород. 

«Старая теория верна, но не универсальна», — дерзнул 
заявить начинающий геолог Иван Губкин. Он доказал, 
что в Майкопе залежи «черного золота» хранятся не под 
куполами. Они мигрировали и перекочевали в длинные 
и узкие «рукава». В русла давно высохших подземных рек. 

На первый взгляд, ничего, собственно, не переменилось. 
Пусть не купола, а «рукава». Как же до них добраться? 
Как найти? 

Иван Михайлович ответил и на эти вопросы. Он подска- 
зал способы, которые позволяют открыть рукавообразные 
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залежи нефти. Способы доселе неизвестные ни науке, 
ни практике. Он разработал также оригинальный метод 
построения карт подземного рельефа нефтеносных недр. 
Горнякам необходимы эти карты не в меньшей мере, чем 
штурманские лоции в плавании по океану. 

Молодой геолог сразу выдвинулся в первую шеренгу 
крупных ученых. 

«Эврика!» — Иван Михайлович имел полное право 
повторить торжествующее восклицание Архимеда. Редкие 
счастливцы достигают таких вершин в науке. 

Не торопитесь, однако, бить в литавры. Радость по 
случаю сделанного открытия была кратковременной и 
зыбкой, очень похожей на яркий всплеск быстро угасаю- 
щего нефтяного фонтана. 

Вовсе не потому, что оказали сопротивление, всполоши- 
лись консерваторы и рутинеры, гнездящиеся повсюду, 
в том числе и в ученом мире. Они действительно ощетини- 
лись против открытия, подпирая изо всех сил обветшалые 
ДОГМЫ. 

Но это Губкина не устрашило. Он умел отстаивать свою 
точку зрения, обладал нравом бойца. Решительно и не- 
опровержимо он разбивал наскоки оппонентов. Разбивал 
потому, что его теоретические выводы покоились не на 
сыпучем, переметном песке домыслов и предположений, 
а на гранитной тверди опыта. 

Новая теория оказалась верной и прозорливой. Ее 
признали. Посрамленные догматики были вынуждены 
бесславно покинуть поле боя и попрятаться в кусты. 

А Иван Михайлович, увы, все равно не праздновал 
победу. Почему? 

Майкопские промыслы по-прежнему влачили жалкое 
существование. Залежи кубанской нефти не разраба- 
тывались, промыслы глохли. Предприниматели сочли для 
себя более выгодными другие районы. Там без больших 
капитальных затрат можно нещадно расхищать и грабить 
подземные сокровища. 
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— Весь мой запал и ярость пропали даром, — говорил 
Губкин друзьям, не скрывая горечи своих переживаний. — 
Все доказал и ничего не достиг. 


РАЗОБЛАЧЕНИЕ ХИЩНИКОВ 


События наслаивались одно на другое, как пласты в 
земной коре. Открытие обильных нефтью кубанских «ру- 
кавов» почти совпало с разразившимся в России голодом 
на жидкое горючее. О нем шумели репортеры правитель- 
ственных газет. Витийствовали депутаты с трибуны Го- 
сударственной думы. Иностранные монополии, захватив 
контроль над русским «черным золотом», распространяли 
легенды O6 истощении естественных богатств страны. 
И взвинчивали цены на керосин, мазут, бензин. 

В России спекуляция приняла угрожающие размеры. 
Она возмутила крестьян и рабочих, для которых керосин 
был таким же предметом первой необходимости, как хлеб 
и соль. 

Но кто считался с протестами бедняков при царизме? 
Их усмиряли нагайкой и штыком, тюрьмами и каторгой. 

Однако рост цен на нефтепродукты ударял и по карма- 
ну заводчиков, фабрикантов, помещиков. Уменьшались их 
барыши. Среди волков пошла грызня из-за дележа добычи. 

Посыпались запросы буржуазных депутатов. Газетные 
полосы запестрели разоблачениями о тайных синдикатах. 

Ленин был тогда в эмиграции. Из этого «проклятого 
далека» он следил за дракой толстосумов и метко заклей- 
мил ее, назвав домашней ссорой. Ссорой между расточи- 
телями народного добра. Вождь большевиков вскрыл 
истинную подоплеку нефтяного голода в царской России. 

«В чем гвоздь нефтяного вопроса? — спрашивал Ленин 
и тут же давал исчерпывающе ясный ответ: — Прежде 
всего в бесстыдном вздувании цен нефти гг. нефтяниками 
при искусственной задержке производительности скважин 
и заводов этими «рыцарями» капиталистической наживых». 
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Ленин знал, что рост цен — прямой грабеж народа Ka- 
питалистами. В планах его незавершенных работ имеется 
запись, относящаяся к нефтяному вопросу: «Рост цен. 
Грабеж». С этими двумя словами соседствует третье, 
оно звучит как подсказка действенного средства поли- 
тической борьбы с грабителями: «Стачка». 

Губкину была близка и понятна ленинская позиция. 
В своей статье «Нефть», как бы следуя за Лениным, он 
показывает, какой огромный урон приносят производи- 
тельным силам страны капиталистические методы разра- 
ботки нефти. Геолог разоблачает хищничество хозяев 
промыслов. Более сорока пяти лет подряд месторождения 
жидкого горючего разрабатываются на ощупь, вслепую. 
А их владельцы зовут ученого-геолога лишь в двух случа- 
ях. Первый из них, когда предстоит совершить сделку 
и надо не прогадать, посоветоваться о ее выгоде. Второй — 
когда какому-нибудь хищнику вздумалось обманом выве- 
дать глубину продуктивного пласта у соседа и идти на 
эту глубину, не соображаясь с геологическим строением 
участка. Лишь бы «подсасывать», то есть безнаказанно 
воровать чужую нефть. 

Своей статьей Иван Михайлович смело приподнял за- 
весу над неприглядной картиной, которая до того тщатель- 
но скрывалась. В стремлении загребать нефть «полными 
пригоршнями», владельцы участков бурят глубокие сква- 
жины. А верхние пласты оставляют без охраны, хотя в 
них еще не исчерпаны полностью запасы нефти. Почему 
же ее не берут? Зачем оставляют? А потому не берут и 
оставляют, что добыча обойдется дороже. 

Беспризорные пласты затапливаются водой. Сокрови- 
ща русских недр гибнут безвозвратно. 

Губкин во всеуслышание заявил: так называемый 
«кризис топлива» навязан нашей стране мировыми моно- 
полиями. Если она сумеет развить по-настоящему свои 
производительные силы и реализует скрытые возможно- 
сти, ее ожидает великое будущее. 


276 


ECA RTT Sea eee ee ИИ 


= 
if 
i. 








Если сумеет... Ho для этого нужен иной государствен- 
ный строй. Необходима ликвидация частной собствен- 
HOCTH. : 

Выходит, опять запал и ярость Губкина пропали даром. 

Все доказал и ничего не достиг. 

Но когда, после свержения самодержавия, ему пред- 
ложили поехать в Соединенные Штаты для знакомства с 
американским ведением нефтедобычи, мысль ученого за- 
работала в том же направлении — узнать для родины 
больше полезного... 


СКОРЕЕ ДОМОЙ! 


Ивана Михайловича поразило, что о вожде большевиков 
деловые американские круги, в которых он вращался, 
почти ничего не знали. 

«Моим непосредственным воспоминаниям, относящим- 
ся к личности Владимира Ильича Ленина и к тем собы- 
тиям, в которых на мою долю выпало счастье так или иначе 
соприкасаться с этим великим и гениальным человеком, 
я считаю необходимым предпослать несколько беглых за- 
меток, характеризующих отношение к вождю восстав- 
шего пролетариата и к руководимой им большевистской 
партии со стороны некоторых слоев буржуазного общества 
США, где я находился в великие дни Октября. 

...Посещая научные учреждения США, присутствуя 
на собраниях научно-технических обществ, разъезжая по 
нефтяным промыслам и заводам, я имел возможность 
познакомиться не только с представителями интеллиген- 
ции США, но и с другими представителями так называе- 
мого среднего класса и наблюдать их отношение к тем 
событиям, которые происходили на фронтах империалисти- 
ческой войны, и к особенно интересовавшим меня событи- 
ям, происходившим тогда в России, а также и к тем лицам, 
которые стояли в центре этих событий. США тогда только 
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что вступили в империалистическую войну и находились 
в патриотическом ударе. Главное внимание было тогда 
сосредоточено на ходе военных действий и роли в них 
американской армии, имя которой произносилось амери- 
канцами с благоговением. Всех волновал вопрос: останется 
ли новая революционная Россия устойчивым союзником 
или принуждена будет под влиянием внутренних событий 
выйти из войны. О пропагандистской работе больше- 
виков на фронте шли разговоры, но «большевистской 
опасности» никто ясно не чувствовал и не предвидел, — 
и этому, я сказал бы, уделялось сравнительно мало вни- 
мания. Героем дня оставался Керенский, которого многие 
американцы считали большим человеком и надеялись, 
что он проведет Россию через все подводные камни ре- 
волюционного времени и доведет ее вместе с союзниками 
до победного конца. 

О Ленине в этот период времени в Америке говорилось 
сравнительно мало; сравнительно мало уделялось внима- 
ния и вообще «экстремистам» (так иногда американцы 
величали большевиков). Но вот настали Октябрьские 
ДНИ...» 

Весть об установлении Советской власти застала Губ- 
кина на полпути из крупнейшего геологического заповед- 
ника Америки — Иеллоустонского национального парка 
в главный город штата Оклахома. Короткая остановка 
в тихом городке Беллингсе. Сенсационные новости га- 
зетчиков: 

— Временное правительство свергнуто! 

— Керенский покинул Зимний дворец и скрылся! 

— Россией управляют из Смольного большевики! Во 
главе большевиков — Ленин! 

Губкин не мог не порадоваться всей душой приходу 
народной власти, своей власти. С той самой минуты, 
когда он узнал эту ошеломляющую новость, все, чем он 
был занят в Америке, приобрело для него какую-то особую 
значимость. 
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Конечно, он понимал, что является посланцем пра- 
вительства, бывшего и раньше временным, а нынче на- 
всегда канувшего в Лету. Но это лишь формальная сто- 
рона. Иван Михайлович приехал знакомиться с нефтяной 
индустрией Америки не ради наживы предпринимате- 
лей, а для помощи народному хозяйству России. Хозяйст- 
ву, которое сейчас, после Октября, становится не по одному 
лишь названию, а по самой сути своей народным. 

Скорее домой! Но он сдерживал порыв, стремясь по- 
черпнуть как можно больше опыта, наблюдений, знаний. 

В Оклахома-Сити его пригласили на национальный 
съезд американских геологов. Сюда же прибыл и другой 
наш горняк, специалист по углю Авенир Снятков, и се- 
кретарь русской делегации, по возрасту совсем еще юноша, 
Саша Степанов. 

Русские в центре внимания делегатов. Губкина и Снят- 
кова наперебой просят рассказать, что произошло там, за 
океаном, на востоке Европы, в далекой заснеженной 
России? 

По недоуменным вопросам было понятно, какой сумбур 
и неразбериха царят в головах заокеанских обывателей. 
Каким вздором пичкают их газеты — они заполнены са- 
мыми противоречивыми известиями или просто дикими 
выдумками. 

В канун съезда Иван Михайлович прочел в одной из 
газет поэму о печальной учаети Керенского. Сердобольный 
поэт вывел этого «калифа на час» в виде короля Лира, 
непризнанного и покинутого своими неблагодарными до- 
черьми. Несчастный Керенский — Лир вынужден скры- 
ваться. Среди жестоких бурь, мучимый стужей и голодом, 
он бредет по пустынным и бескрайним просторам не оце- 
нившей его России. 

Рядом с этими виршами — карикатура. Нарисован раз- 
бойник, обросший густой щетиной волос, с налитыми 
кровью глазами, зверским выражением лица и в придачу 
ко всему с ножом в оскаленных зубах. 
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Кто такой? 

Надпись уверяет: большевик. 

Ленина в ту пору американская буржуазная печать 
чаще всего называла германским шпионом. А диктатуру 
пролетариата — бунтом черни. Она погубит культуру 
и отбросит Россию назад к состоянию варварства. 

— Взоры всего мира обращены сейчас в сторону моей 
родины, — громко по-английски говорил Иван Михай- 
лович, поднимаясь на трибуну съезда американских геоло- 
гов.— Люди спрашивают себя: что происходит в России? 
Что за зарево видно на горизонте? Коллеги! — произнес 
он и от волнения, сам не замечая того, перешел на русскую 
речь. 

Но тут же к трибуне подскочил Саша Степанов, приняв 
на себя функции переводчика. А Иван Михайлович с глу- 
бокой убежденностью и запалом разъяснял притихшим 
делегатам: 

— Коллеги! Вас хотят уверить, что это зарево огром- 
ного разрушительного пожара, в котором гибнет культура. 
Неверно! Взгляните в сторону революционной России — 
и вы увидите на горизонте не зарево пожара, а зарю 
восходящего солнца, свободы и счастья. Над Россией 
взошло солнце новой жизни, солнце нового мира. Тру- 
женики отныне сами будут управлять своей судьбой, своим 
трудом и жизнью... 

Справедливости ради заметим — не все члены русской 
делегации с таким искренним восторгом приняли Октябрь- 
скую революцию. Был среди них инженер Федор Фосс. 
Тоже горняк. Тоже питомец Петербургского института. 
Можно сказать, однокашник Ивана Губкина и Авенира 
Сняткова. 

Делегация, закончив свою программу, собралась до- 
мой. А Фосс предпочел остаться на чужбине. Бизнес вскру- 
жил ему голову. Доллары пересилили в нем чувство долга 
перед отчизной, замарали его честь и совесть. 

Он даже пытался помешать отъезду своих спутников, 
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в особенности Ивана Михайловича. Понимал, что амери- 
канским королям нефти нужней всего не он, Фосс, специа- 
лист средней руки, каких и в Штатах пруд пруди. Короли 
жаждали заполучить «короля русских геологов» Губкина. 
И если бы это удалось, то и Фосс возле него неплохо себя 
почувствовал. 

Не удалось. 

Тогда он стал пугать Ивана Михайловича опасностями 
предстоящего плавания по океану — шныряют вражеские 
подводные лодки. 

Не запугал. 

Что же ему осталось? Прибег ко лжи и клевете. Назвал 
трех своих бывших коллег «большевистскими эмисса- 
рами». Но тут уж американцы ему не поверили. Разве 
Керенский послал бы в Америку большевиков?! 

Русских инженеров, приобретших среди тех, кто с 
ними общался, доброжелателей и друзей, провожали 
торжественно. 

В Вашингтоне в Коммерческом клубе был устроен 
прощальный банкет. На нем выступил профессор Кали- 
форнийского университета. И к удивлению многих присут- 
ствующих, он сочувственно отозвался о событиях, происхо- 
дящих в России. 

— Считаю, убежден, — заявил OH,— что там решаются 
величайшие социальные проблемы. Они могут изменить 
весь ход истории человечества и направить его по пути 
осуществления великих идеалов общественной справед- 
JIMBOCTH... 

Иван Михайлович шепнул на ухо сидевшему рядом с 
ним Саше: 

— Устами калифорнийского профессора глаголет 
истина. 
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ДОБРЫЕ ВЕСТИ ДЖОНА РИДА 


В бурном, кипящем страстями Стокгольме Губкин, Снят- 
ков и Степанов не сразу нашли тихую улицу Биргерярлс- 
гатан, а на ней скромный домик под № 14. 

До этого почти весь день был ими потрачен на выясне- 
ние необходимого адреса. Ходили не без опаски по чужому 
городу, ставшему пристанищем белогвардейцев. 

Первые же встречные предупредили русских инжене- 
ров: какой-то спившийся полковник Ходже Лаше сколотил 
из сбежавшего отребья банду и объявил, будет уничтожать | 
каждого, кто осмелится в любой форме, явно или тайно, 
выражать сочувствие большевикам. 

Тогда, в марте 1918 года, в столице Швеции было не 
одно, а целых три русских посольства. Царское, Времен- 
ного правительства. И очень скромная резиденция крас- 
ного полпреда — так называли советского полномочного 
представителя. О нем пока почти никто не имел достовер- 
ных сведений. 

К вечеру Иван Михайлович и его спутники все-таки 
оказались у входа в скромную квартиру бывшего заведую- 
щего закупочной конторой фирмы «Сименс и Шуккерт». 
Они были у цели. 

Дверь открыл красивый, но сильно сутулящийся че- | 
ловек. Он посмотрел испытующе сквозь очки на пришель- | 
цев. Осведомился о причине позднего и неурочного визита. = 
Узнав, что это земляки, делегация специалистов и что они 
возвращаются из Америки в Россию, сразу оживился, | 
радушно пригласил в комнату, которая, очевидно, служила = 
одновременно и кабинетом и детской. Кроме письменного 
стола и стульев в ней находилась еще кроватка и тум- 
бочка с игрушками. 

Вацлав Вацлавович Воровский быстро завязал беседу. 

Он очень обрадовался инженерам. 

— Дая и сам выпускник Московского высшего техни- 

ческого училища. А отец мой был инженером-путейцем. 
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Он мечтал, что сын его продолжит фамильную династию 
инженеров. Как видите, стал послом... Что же творится 
там, за океаном? Что о нас говорят? Скоро ли признают 
Советы? 

За беседой выяснилось: Иван Губкин и Вацлав Воров- 
ский почти ровесники. | 

— А знаете ли,— заметил с оттенком гордости Во- 
POBCKHH, пощипывая иссиня-черную курчавую бородку, — 
Владимир Ильич тоже всего на несколько месяцев старше 
нас обоих... 

— Какой Владимир Ильич? — машинально спросил 
Снятков. 

Прежде чем он спохватился, поняв, что речь идет о 
Ленине, раздался веселый раскатистый смех Губкина, 
к нему дружно присоединились все остальные. 

И вот уже разговор вокруг Ленина, о революции, 
о будущем родины. 

Вацлав Вацлавович дает инженерам просмотреть га- 
зету шведских социал-демократов со своей статьей о Вла- 
димире Ильиче, написанной перед Октябрем. 

«Ленин — это человек с железным кулаком, с желез- 
ным характером и с железными нервами. Волевой, твер- 
дый... OH не отступит ни перед каким сопротивлением, 
не падает духом перед неудачами... Он настойчиво идет 
к своей цели... Приведет Россию к светлой и богатой 
жизни. Российский пролетариат может полностью рас- 
считывать на Ленина...» 

— Вы не ошиблись в характеристике Ленина, — 
говорит Губкин.— Русский пролетариат выбрал себе до- 
стойного вождя. Кстати, я о нем, тогда еще молодом ре- 
волюционном деятеле, много доброго слышал от курси- 
стки Аполлинарии Якубовой. Она тянула и не дотянула 
меня в «Союз борьбы»...— Горя нетерпением узнать о 
TOM, Kak все происходило, Иван Михайлович попросил: — 
Просветите нас, как там сейчас. 

К сожалению, наш полпред, так же как и его гости, 
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был далеко OT разыгравшихся в России событий и сам 
прямо-таки изголодался по вестям из Москвы. 

— Почему же из Москвы, а не из Петрограда? — 
выразил недоумение Губкин. 

— Разве вы не знаете? На днях Советское правитель- 
ство во главе с Лениным переехало в первопрестольную. 
У меня предстоит телефонный разговор. Так или иначе я 
непременно снесусь с Москвой, сообщу о вашем возвраще- 
нии. — И Воровский добавил: — Должно быть, вас там 
с нетерпением ждут... 

Еще одна совершенно неожиданная встреча убедила 
Ивана Михайловича и его спутников: да, ждут, и с боль- 
шим нетерпением! 

Это случилось в Христиании, как тогда именовали 
Осло. Дело в том, что Воровский посоветовал делегации 
ехать кружным и наиболее безопасным путем — через 
Норвегию. Предстояло обогнуть на пароходе Скандина- 
вию, а там уже рукой подать до нашего Мурманска. 

В Осло в кафе вместе с русскими инженерами за одним 
столиком оказался широкоплечий, вихрастый, большегла- 
зый американец. Внешне он выглядел очень моложаво — 
ни единой морщинки на лице. Зато, как будто для контра- 
ста, он отрастил солидную бороду, пушистую, цвета спе- 
лого каштана. 

Сосед по столику — это был Джон Рид — в восторге 
от знакомства с русскими специалистами. Ведь он как 
раз держит путь в обратном направлении: из Питера в 
Нью-Йорк. Да вот застрял в Норвегии — тянут с визой. 

— Подумайте, какая нелепость! К себе домой и не 
пускают! 

Разговаривали одновременно на английском и русском. 
Шутили, обменивались впечатлениями. 

Риду повезло. Он был в самом пекле революции. Слы- 
шал выстрел «Авроры». Видел штурм Зимнего. Встречался 
с Владимиром Ильичем Лениным, когда большевики взяли 
власть. 
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— Теперь спешу рассказать рабочим Америки правду . 
о днях, которые потрясли мир... | 

Джон Рид едет не просто так, а с поручением от Ле- 
нина. Он — коммунист. 

Иван Михайлович рассказал ему, как злит заокеанскую 
буржуазию, что русский народ осмелился взять власть 
в свои руки. А вот рабочие-нефтяники Пенсильвании, 
Виргинии, Оклахомы, моряки нефтеналивных судов в 
Портленде, наоборот, не скрывали своей радости по по- 
воду свершившегося в России. 

— Портленд! — повторил восторженно, с легким от- 
тенком юмора Джон.— Этот город лет тридцать назад 
был осчастливлен моим рождением. В нем я рос и получил 
среднее образование. 

— А высшее? 

— За высшим,— произнес уныло Джон,— родители 
меня отправили в знаменитейший на все Соединенные 
Штаты Гарвардский университет. Четыре года мною про- 
ведено в храме науки. Каюсь, скучал не один, а с сынками 
нефтяных королей. 

— Вот как... А я нефтяник-геолог,— обронил Губкин. 

Рид загорелся. Про нефть он наслышан. Обожает ее 
искателей. О нефти можно писать и романы, и поэмы, и 
памфлеты. Зря считают ее «черным золотом». Неверно. 
Она стала кровью любого промышленного организма. 
Лишите этой крови заводы — и они остынут, как покой- 
ники. Не влейте ее в моторы — и заглохнут, оцепенеют 
машины... 

С едкой усмешкой Рид передает свой недавний разго- 
вор в Петербурге с нефтяным магнатом Лианозовым. 
Миллионер гневается: Октябрь помешал ему стать рус- 
ским Ротшильдом. Вот если бы в Америке покончили так 
умело и навсегда с королями нефти, стали, индустрии, как 
в России. Недостает американским рабочим большевист- 
ской напористости... 

— Кто же руководит у нас промышленностью? — 


спросил Иван Михайлович. 
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— Высший совет народного хозяйства! 

Рид объяснил, как создаются органы власти. Озна- 
комил инженеров с декретом об образовании ВСНХ. Дек- 
рет подписан Лениным и Свердловым. 

— Мне точно известно, что Владимир Ильич бывает на 
многих заседаниях Совета народного хозяйства... Готовит- 
ся национализация крупных заводов, фабрик, средств 
производства. 

— А нефтяные промыслы? — поинтересовался Губкин. 

— Сних и начнут, — уверенно заявил Рид. Он порылся 
в карманах пиджака и извлек небольшую брошюру.— 
Почитайте, написана Лениным и напечатана еще до Ок- 
тября. Тут целая программа... 

Иван Михайлович читал ленинские слова как откро- 
вение и вместе с тем ловил себя на мысли, что и сам о том 
же размышлял, думал, приходил к аналогичным выводам. 

«Возьмите нефтяное дело.— Владимир Ильич не слу- 
чайно ставил в пример близко изученную Губкиным 
отрасль хозяйства.— Оно «обобществлено» уже пред- 
шествующим развитием капитализма в гигантских раз- 
мерах. Пара нефтяных королей — вот кто ворочает мил- 
лионами и сотнями миллионов, занимаясь стрижкой купо- 
нов, собиранием сказочных прибылей с «дела», уже орга- 
низованного фактически, технически, общественно в обще- 
государственных размерах, уже ведомого сотнями и ты- 
сячами служащих, инженеров и т. д. Национализация 
нефтяной промышленности возможна сразу и обязательна 
для революционно-демократического государства...» 

Инженерам не хотелось расставаться с Джоном Ридом. 
Американский коммунист помог им взглянуть на их кров- 
ное дело новыми глазами. Между прочим, и на то, как 
нужны революции преданные специалисты, честные, уме- 
лые и знающие люди. 
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БЫТЬ НУЖНЫМ СТРАНЕ 


На небольшом рыбачьем траулере, который с трудом уда- 
лось зафрахтовать, Губкин, Снятков и Саша Степанов от- 
плыли в Мурманск. У них был громоздкий и тяжелый 
багаж — ящики с книгами и образцами пород. 

Воровский, провожавший их, не переставал удивляться 
тому, что наши инженеры ничего в пути не растеряли, 
хотя и не воспользовались чужой помощью. 

Прощаясь, Вацлав Вацлавович, напутствуя своих со- 
отечественников в дорогу, сказал: 

— Теперь вы не просто геологи. Не только русские 
геологи. Вы геологи советские... Как это гордо звучит! 
Не правда ли? 

— А как еще зазвучит! — воскликнул Иван Михай- 
ЛОВИЧ. 

И словно в подтверждение этих слов громко и звучно 
забасил отплывающий траулер. 

Встреча с родиной после долгой разлуки. Какой она 
будет? 

«На всем пути в Россию мы много наслушались про 
всякие ужасы, якобы творящиеся в ней большевиками. 
В этом отношении вспоминается мне случай в Стокгольме, 
в книжном магазине, куда мы пришли купить некоторые 
нужные нам книги и географические карты. Здесь мы 
столкнулись с первыми эмигрантами из России, бежав- 
шими от «большевистских зверств». Между нами произо- 
шел любопытный диалог: 

— Вы откуда едете? — спрашивают нас две какие-то 
дамы. 

— Из Америки в Россию. 

— В Россию? К большевикам? 

— Да, к большевикам. 

— А вы кто будете? 

— Мы геологи, были в США в командировке и вот 
возвращаемся назад. 

— Напрасно, не советуем. 
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— Почему? 

— Там вас расстреляют...» 

Это дневниковая запись Губкина. Быть может, она сде- 
лана на суденышке, с которого в бинокль уже виднелась 
на горизонте полоска советской земли. Разумеется, они 
не были легковерными людьми. На них не подействовали 
запугивания, белогвардейский вздор. Всякие фоссы, а 
ими тогда кишели и Стокгольм, и Осло, не сумели опу- 
тать, склонить к измене Ивана Михайловича и его друзей. 

Но то, что ждало их на пристани в Мурманске, никому 
из них и во сне не мерещилось. 

Торжественная и теплая встреча. Приветствия предста- 
вителей местной власти. Геологов усадили в автомобиль 
и увезли в гостиницу. На следующий день на вокзале 
устроили им настоящие проводы. 

Значит, Воровскому удалось связаться с Москвой, 
с Лениным, и оттуда дали знать Мурманскому горкому 
партии, исполкому. Иначе никто бы о делегации понятия 
не имел. И таможенники, наверное, долго проверяли бы 
их потерявшие силу документы, подписанные еще Ке- 
ренским. 

Приведем еще одну короткую выдержку из дневниковой 
записи Губкина: «...y представителей мурманского Совета 
нашлось время встретить приехавших ученых, помочь им 
достать теплушку для привезенной из Америки геологи- 
ческой библиотеки и архива, а самих ученых усадить в 
купе международного вагона. Я никогда не забуду волне- 
ния, которое я испытал, ступив на родную землю, вол- 
нения, возросшего при виде ласкового и заботливого при- 
ема, оказанного нам». | 

В Петрограде повторилось то же. Опять встреча, за- 
боты. Правда, поначалу поразило отсутствие на перроне 
представителя Геолкома — кажется, полагалось бы, 
что называется по штату, проявить внимание к своим 
сотрудникам. Вернулись не из очередной экспедиции, 
а из США. 
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Все разъяснилось в самом Геолкоме. Иван Михайлович 
вошел туда в своем драповом пальто и американских 
крагах, к которым привык еще на промыслах Солт-Лейк- 
Сити, где работал простым мастером, чтобы как можно 
лучше изучить технику и организацию дела. Он и остался 
внешне больше похожим на мастера, чем на ученого. 
Кряжистый, рослый, широкоплечий — бурлацкой породы. 
Разве только густую шевелюру чуть больше, чем раньше, 
прошили серебряные нити сединок. 

Кисло и подозрительно поглядывали на него сослужив- 
цы. Видимо, они все еще не могли решить — признавать 
или не признавать новую власть. Молча, без комментариев, 
отдали ему телеграмму из Москвы, адресованную на его 
имя заместителем председателя ВСНХ Ломовым. Георгий 
Ипполитович, знакомый Губкину, звал его в столицу: 
«Приезжайте скорее, нужны позарез». 

Вот так-то. Ему очень нравилось быть нужным стране 
«позарез». 

«В Петрограде меня ожидало распоряжение Высшего 
совета народного хозяйства выехать в Москву. В комнате 
№ 434 2-го Дома Советов («Метрополь»), куда меня 
поселили, впоследствии образовался Советский геологи- 
ческий комитет в противовес старому Геолкому, не призна- 
вавшему Советской власти (не забудьте: то было время 
саботажа старой интеллигенции). 

Я с большой горячностью стал работать в новом Геол- 
коме. Сделал доклад в ВСНХ об американских нефтяных 
промыслах. Меня пригласили организовать нефтяной 
главк. Я охотно согласился...» 

Варвара Ивановна, инженер-архитектор, верная спут- 
ница Ивана Михайловича, вспоминала, что он не позволил 
себе ни дня передышки. Вошел в деловую жизнь республи- 
ки, как говорится, с ходу, будто никогда не отрывался от 
нее. 

Конечно, содействовали этому соратники Ленина — 
Кржижановский, Красин, Ломов, плеяда великолепных 
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организаторов промышленности и народного хозяйства. 
Они энергично вовлекали в работу ученых, инженеров, 
изобретателей. Умели по-ленински заинтересовать, окры- 
лить людей интеллектуального труда, раскрыть перед 
ними широчайшие перспективы, необъятные горизонты. 


УБЕДИТЕЛЬНЫЙ АРГУМЕНТ 


От Ломова о выдающемся геологе узнал Владимир Ильич. 
И уже держал его на примете. Иногда обращался к нему 
то письменно, то по телефону. Прислушивался к его со- 
ветам. И внимательно относился к каждому его пред- 
ложению. 

Каким доверием и симпатией у Ленина пользовался 
Губкин, можно судить хотя бы по тому, что его вскоре же 
после приезда из Америки ввели в коллегию вновь создан- 
ного декретом Совнаркома Главного комитета нефти рес- 
публики. 

Губкина поднимает духовно, воодушевляет это внима- 
ние и доверие Владимира Ильича. Он видит в Ленине при- 
мер неутомимости и целеустремленного действия. Он вос- 
хищается энергией вождя партии, главы государства. 
И гордится, что получает его задания, общается с ним. Он 
_ в орбите Ленина! 

Что это так, красноречиво убеждает следующая 
запись ученого, сделанная им в память о Ленине, с которым 
легче было перенести, преодолеть тяготы 1918 года. 

«Ленин, занятый организацией и руководством борьбы 
с поднявшей голову контрреволюцией, руководством на- 
роднохозяйственной жизнью молодого пролетарского го- 
сударства и руководством передовым отрядом пролетариа- 
та — Коммунистической партией, нагружает себя еще осо- 
быми специальными задачами. Он самолично следит не 


только за продовольственным снабжением страны, но H за ` 


продвижением нефтяных цистерн и нефтяных маршрутов. 
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Вот один из многочисленных примеров: как-то среди зимы 
звонят из Кремля и требуют кого-либо из членов коллегии 
Главконефти к телефону. Главконефть тогда почему-то 
перекочевал в Петроград, в бывший Нобелевский дом на 
Екатерининском канале, оставив в Москве небольшое 
представительство, в том числе и меня. Подхожу к теле- 
фону. Сообщают, что будет говорить Ленин. Владимир 
Ильич, осведомившись, кто у телефона, передает неизвест- 
ный мне факт о том, что нижегородские власти задержали 
маршрутный поезд с нефтью для Москвы, и приказывает 
немедленно проверить это, составить срочно строгую теле- 
грамму и привести ему на подпись. Далее последовал стро- 
гий приказ следить за продвижением маршрута и ему 
докладывать». 

Чувствуется, что даже строгость Ленина, его умение 
проверять исполнение, его настойчивость импонируют уче- 
ному, созвучны его собственному характеру, строгому 
деловому укладу. 

Вокруг Советского государства, неокрепшего, живуще- 
го на свете всего лишь около года, уже сгущались мрачные 
тучи топливного голода. И тут Иван Михайлович проявля- 
ет недюжинные способности организатора. Он предпри- 
нимает все возможное, чтобы продлить дыхание заводских 
топок, хотя бы в малой степени утолить их жажду в жид- 
ком горючем. Он председательствует на съезде нефтяных 
комитетов рабочих национализированных промыслов 
страны. 

— Теперь надо всю энергию, всю силу знания и твор- 
чества направить на искоренение того хаотического веде- 
ния нефтяного хозяйства, которое имело место до сих 
пор, — говорит делегатам Губкин.— Надо во что бы TO ни 
стало обнаружить и всемерно использовать те несметные 
богатства, которые скрыты в недрах республики. И те, 
которые получаются и до сего времени зря пропадают при 
добыче и переработке нефти. 

Но Иван Михайлович прежде всего ученый. Он не 
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ограничивается призывами. Ищет и находит все новые 
месторождения. Учит молодую поросль геологов современ- 
ным методам разведки. Яростно восстает против тех, кто 
продолжает проповедовать теорию «истощения недр». 
Беспощадно разоблачает «спецов», которые распространя- 
ют это вранье в угоду зарубежным нефтяным магнатам. 

В Москву поступают тревожные вести. Баку захвачен 
турецкими и английскими интервентами. Вышки Грозного 
в огне — вражеский поджог. Центр отрезан от главных 
источников нефти. 

Иван Михайлович в специальной технической печати 
заостряет внимание на не тронутых пока подземных сокро- 
вищах Ухты. Это было годом раньше, чем попало к Ленину 
ставшее ныне широко известным письмо бухгалтера 
А. С. Соловьева о том же Ухтинском месторождении. 

«Нельзя проходить мимо таких районов, — утверждал 
Иван Михайлович, — не исследовав их самым тща- 
тельным образом». Tlo его настоянию в Ухту снаряжа- 
ется геологическая экспедиция. Через год туда же едет 
вторая. К сожалению, она вынуждена возвратиться с пол- 
пути. Английские интервенты захватили Архангельск и 
весь Советский Север. 

Вероятно, Владимир Ильич не знал о разведке ухтин- 
ской нефти, о настойчивой борьбе Губкина за нее. Поэтому 
адресованное «гражданину В. И. Ульянову (Ленину)» 
частное письмо заведующего главной бухгалтерией отдела 
труда г. Москвы и Московской области Александра Семе- 
новича Соловьева вызывает у Председателя Совнаркома 
глубочайший интерес. Месторождение жидкого топлива на 
Севере! По убеждению Владимира Ильича, оно должно 
быть безотлагательно разведано. Пущено в ход. Обращено 
на пользу народному хозяйству. 

Это была для Ивана Михайловича неожиданная и MO- 
гучая поддержка. 

Не случайно Георгий Ипполитович Ломов, получив 
от Владимира Ильича письмо Соловьева с указанием 
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ответить, «что именно сделано в этой области», обращается 
не к кому-либо иному и даже не в «соответствующий 
отдел», а лично к Губкину. 

«Тов. Иван Михайлович, нужно срочное Ваше заключе- 
ние за Вашей подписью без всякого промедления. 

Ваш Г. Ломов». 

Как раз в эту осень 1919 года секретарем Георгия 
Ипполитовича стала Анна Ивановна Колпакова, впослед- 
ствии видный советский энергетик, а тогда молодая энер- 
гичная большевичка с трехлетним партийным стажем, из 
которого больше года подполья и участия в баррикадных 
боях за победу Октября. 

Анна Ивановна помнит, в каком состоянии приподня- 
тости, радостного возбуждения явился Иван Михайлович 
к Ломову. Они были уже друзьями. 

У обоих не возникло никакого сомнения в том, что 
Ухтинский район до революции сознательно законсервиро- 
вали агенты фирмы Нобеля. Стараниями нефтяного короля 
была распространена версия, якобы нефти на Севере мало, 
а та, что есть, — плохого качества. Да и добыча ее, дескать, 
обойдется втридорога. Поблизости ничего путного нет. Ни 
оборудования, ни емкостей, ни подъездных дорог, ни жилья 
рабочим, ни самих рабочих тут не сыскать. Придется 
возить издалека... 

Все это были уловки фирмы. Она решила скрытно 
придержать нетронутыми запасы горючего в недрах. 

А может быть, и побоялись конкуренции. Вдруг Ухта 
зальет мировой рынок потоками жидкого топлива. Тогда 
катастрофа. Упадут на него цены, снизятся прибыли... 

Иван Михайлович с радостью взялся выполнять ленин- 
ское поручение. 

А Ленин в свою очередь тоже помнит об Ухте. Красная 
Армия сбросила в море английских интервентов. Совнар- 
ком тут же командировал Ломова в Архангельск, в знако- 
мые ему по ссылке места, восстанавливать и налаживать 
в освобожденных районах работу советских учреждений, 
местную промышленность. 293 


Это март 1920 года. Георгий Ипполитович едва успел 
добраться к цели, а Ленин уже шлет ему вдогонку теле- 
грамму: 

«Архангельск. Члену президиума ВСНХ Ломову. 

Постарайтесь разыскать или поручить разыскать пе- 
чатные материалы и отчеты о нефтеносном районе реки 
Ухты...» И советует, где эти материалы можно найти: 
«...B музее общества изучения Северного края и в управле- 
нии государственными имуществами». 


Таежная Ухта еще при жизни Губкина стала городом 
нефти. Ивана Михайловича радовало: он причастен к пер- 
вым разведкам заболоченного и безлюдного Севера. 
Никогда не переставал он с благодарностью повторять: 
«Тем, что этот отдаленный край не был забыт и на нем 
ключом забила трудовая жизнь, мы обязаны зоркому 
глазу Ильича, его инициативе и внимательности». 


«ОБРАЩАЙТЕСЬ КО МНЕ НЕПОСРЕДСТВЕННО» 


Губкин не ждет, чтобы его позвали на помощь, предложили 
чем-либо заняться. Он сам устремляется навстречу безот- 
лагательным и животрепещущим нуждам республики. Его 
интересы разветвлены, как плети рельсов крупного желез- 
нодорожного узла. И почти во всем, что он делает, чем 
занимается с душевным порывом и страстной увлечен- 
ностью, свойственными его неугомонной натуре, он ощу- 
щает влияние, помощь, поддержку, одобрение или направ- 
ляющую руку Ильича. 

Губкин по праву считается создателем советской слан- 
цевой промышленности. Его заслуги в развитии ее трудно 
переоценить. 

А вот сам он, наоборот, с присущей ему от природы 
скромностью и добротой оценивает высоко вклад других, 
а себя оставляет в тени. 
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«Летом 1918 roga,— вспоминал OH,— группа петро- 
градских инженеров во главе с Б. В. Цванцигером сумела 
заинтересовать Владимира Ильича так называемыми 
кукерскими сланцами, или кукерситами, и вообще сланце- 
вой проблемой, удачным решением которой можно было 
добиться некоторого ослабления царившего тогда топ- 
ливного кризиса и положить начало новому виду промыш- 
ленности по утилизации горючих сланцев как химического 
сырья для получения первичной сланцевой смолы и выра- 
ботки из нее ряда весьма ценных продуктов. При прямой 
поддержке Ленина СНК отпустил на это дело солидную 
по тогдашнему времени сумму в 15 млн. рубл.». 

Как видите, автор воспоминаний не обронил ни слова 
о себе. 

Но вот перед нами 37-й том Полного собрания сочине- 
ний В. И. Ленина. В нем опубликованы «Заметки о слан- 
цах». Заметки как раз и относятся к 1918 году. И начина- 
ются они так: 

«Геолог Губкин (в отделе топлива} 

Сланцы есть в Сызрани 

ив Казанской губернии 

и в нашей части Ямбургского уезда. 

30 миллионов рублей (100 миллиардов пудов)...» 

Из этой записи и цифровых выкладок, сделанных соб- 
ственноручно Владимиром Ильичем, совершенно очевидно, 
что именно Губкин заинтересовал главу Советского пра- 
вительства сланцами, которые имелись в освобожденных 
от белогвардейцев районах. 

Ленин, учитывая острую нехватку средств, сократил 
сумму ассигнований наполовину, но все равно прав Губ- 
кин, утверждая, что СНК «при прямой поддержке Ленина» 
дал для развития сланцевой промышленности весьма 
«солидную по тогдашнему времени сумму». 

Вскоре создается специальный Сланцевый комитет при 
Главконефти. И не случайно его председателем назначает- 
ся опять-таки Губкин. 
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Стены лаборатории, где до того ютились несколько 
инженеров-энтузиастов, сразу становятся тесными. Экспе- 
риментаторы переносят опыты на более просторный плац- 
дарм предприятий. Предстоит‘ определить наилучший 
способ сжигания сланцев в топке парового котла. Надо 
научиться превращать их в горючее для моторов. Ждут 
решения вопросы механизированной добычи и транспорти- 
ровки нового топлива, исходного материала для 
химического производства. Наконец, необходимо макси- 
мально расширить сырьевую базу. 

Иван Михайлович предлагает Главконефти незамед- 
лительно, в то же лето 1918 года, «послать особую экспе- 
дицию для разведки сланцев». Дает точный маршрут — 
на Волгу, к селению Ундоры, расположенному в тридцати 
километрах от Симбирска. Предложение принимается. 

А кто же поедет? Ведь придется вести геологическую 
разведку там, где ведется разведка боем и продолжаются 
ожесточенные сражения с белогвардейцами. Линия фрон- 
та как раз пересекала места, намеченные для работы 
геологов. 

Иван Михайлович находит смелых и преданных специа- 
листов. Умело снаряжает экспедицию. Руководимая муже- 
ственными инженерами П. И. Бутовым и М. Л. Костри- 
киным, она, «несмотря на исключительно тяжелые усло- 
вия, — как позже с восхищением отозвался Губкин,— 
блестяще справилась со своею задачей и привезла в 
Москву целый вагон горючих сланцев для опробования 
и исследования». 

Проходит короткий срок. Сланцевый комитет оперился. 
Он больше не нуждается в опеке. По настоянию Губкина 
его выделяют из состава Главконефти в самостоятельный 
главк ВСНХ. 

Теперь не к лицу довольствоваться одними сланцами. 
Новый главк берется и за использование сапропелей — 
болотного ила. И за разработку битуминозных пород 
с целью экстрагирования из них жидких битумов. 
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В марте 1919 года, по инициативе того же Ивана Ми- 
хайловича, отправляется в дальний путь вторая по счету, 
но уже комплексная экспедиция. Ей предстоит обследовать 
огромную территорию: две поволжские губернии — Са- 
марскую и Симбирскую. 

Губкина тревожит ее судьба. Ему вообще не сидится 
в Москве. Сердце геолога, искателя не выдерживает. 
Он бросается следом за экспедицией. Правительство пре- 
доставляет в его распоряжение пароход. 

Даже в пути председатель Главного комитета сланца 
деятелен, не хочет позволить себе никакой передышки. 
Зная об острой нужде в инвентаре, он организует на каж- 
дой пристани и вокруг нее, в каждом окрестном населен- 
ном пункте сбор тачек, лопат, топоров, пил, кирок. Бес- 
ценный по тогдашней поре подарок доставил Иван Михай- 
лович на карьеры и рудники. 

Ему очень хочется сразу, без промедления, без всякой 
паузы вовсю развить добычу. Увы! Не хватает рабочей 
силы, оборудования. Много неодолимых препон. Пло- 
хое снабжение продуктами. Да и местные власти 
инертны... 

Неугомонный Губкин едет в столицу с твердым наме- 
рением сломать все преграды, расчистить заторы... Он 
решает поставить все больные вопросы перед ВСНХ, а мо- 
жет быть, перед Совнаркомом. 

На пути в Москву — неожиданная встреча. Едут вы- 
полнять специальное задание Ленина его ближайший со- 
ратник еще по подполью, а после победы Октября один 
из руководителей Высшего совета народного хозяйства — 
Виктор Павлович Ногин и председатель Горного совета 
ВСНХ Федор Федорович Сыромолотов. Вместе с ними 
Губкин опять повернул к сланцевым месторождениям. И 
многое было решено тут же, без проволочек. 

Добыча новых видов топлива и химического сырья по- 
шла в гору. 

Иван Михайлович размышлял над тем, почему Ногину 


297 





и Сыромолотову удалось то, чего он сам, как ни старался, 
не смог сделать. Ведь он, по сути, облечен не меньшими 
правами. Запасся внушительным мандатом. Но оказалось, 
при переговорах с местными работниками, особенно пар- 
тийными, члены Президиума ВСНХ вовсе не прибегали 
к помощи своих высоких полномочий и не потрясали 
мандатами. 

В необходимых случаях, когда у Ногина и Сыромоло- 
това как будто больше не оставалось никаких аргументов 
для убеждения, они просто ссылались на слова Владимира 
Ильича. Передавали его мнение о важности и перспек- 
тивности затеваемого дела. И тогда люди решительно ме- 
нялись. Они начинали все выполнять с предельным на- 
пряжением сил. Понимали: раз Ленин так считает, то, 
значит, и для них нет и не может быть ничего более важно- 
го и необходимого. 

Снова и снова обходя участки, налаживая разработки, 
Иван Михайлович в большей мере, чем когда-либо раньше, 
проникся желанием встретиться и побеседовать с Влади- 
миром Ильичем. 


ДВА ЧАСА С ЛЕНИНЫМ 


Сыромолотов доложил Ленину о делах на Волге. По- 
ложено начало Ундорскому руднику. Неподалеку от 
Сызрани начаты открытые разработки горючих сланцев. 
Прибавились еще и другие приятные вести. Иван Михай- 
лович успел после своего волжского путешествия побы- 
вать за Тверью, в Осташкове, где химик Н. И. Демидов 
успешно превращал сланцы и сапропели со дна озера 
Селигер в керосин, бензин, парафин и многое другое. 
Да и в самой столице виднейший химик Н. Д. Зелинский 
со студентами университета творил такие же чудеса. 
Владимира Ильича не могло не порадовать, сколь зна- 
чительно развитие рожденной при Советской власти, рань- 
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ше совершенно неслыханной отрасли.’ Ведь он дал ей 
путевку в жизнь! 

В еще большей мере его радовало то, что Губкин, 
инженер старой школы, беспартийный, оказавшись на 
высоком посту председателя главка, в полной мере оправ- 
дывает доверие коммунистов. 

Когда Сыромолотов в конце разговора передал просьбу 
сланцевиков повидаться, Ленин от внутреннего удовлет- 
ворения встал со своего стула и, прохаживаясь по кабине- 
ту, сказал: 

— Что ж! Побеседовать необходимо. Прошу вас, 
Федор Федорович, пожалуйста, согласуйте с моим секре- 
тарем удобное время.— И с веселыми искорками в гла- 
зах лукаво добавил: — Но предупредите, что я не возра- 
жал бы поскорее. Да-да, раз сами товарищи этого хотят, 
не будем откладывать разговора... 

В один из октябрьских дней, еще теплый и солнечный, 
Губкин и несколько его ближайших сотрудников пошли из 
Сланцевого комитета в Кремль. По очереди они несли до- 
вольно тяжелый чемодан. Несли очень бережно. Старались 
не дернуть и не качнуть. Следили, чтобы никто из прохо- 
жих, боже упаси, не толкнул или даже легонько не задел 
их ношу. 

При входе в Кремль им было предложено оставить 
чемодан в помещении комендатуры. 

Инженеры энергично запротестовали. 

Дежурному пришлось звонить Лидии Александровне 
Фотиевой. И лишь после шутливого восклицания в теле- 
фонную трубку: «Без чемодана не пускать!» — их прово- 
дили в приемную Владимира Ильича. 

Лидия Александровна уже ждала сланцевиков. Когда 
они появились у входной двери, она торопливо кивнула 
им, с некоторым беспокойством посмотрев на часы, 
предупредила: 

— Прошу вас, не больше пятнадцати минут! 

«Целых пятнадцать минут», — подумал Иван Михайло- 
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вич. Он привык скупо обращаться со временем. Берег свое 
и чужое. Все, кто знал его, отзывались о нем как о строгом 
человеке науки, ценившем каждую минуту и державшем ее 
на счету. 

Мысленно он заранее определил, что всего нужнее 
показать Владимиру Ильичу. Прикинул, какие примерно 
понадобятся разъяснения. 

Они прошли через зал заседаний в небольшой уютный 
кабинет. В нем сразу стало тесновато, и вещи, нахо- 
дившиеся тут, как будто отступили и сделались незамет- 
НЫМИ. 

Во всяком случае, Иван Михайлович запомнил только 
письменный стол, около него два глубоких кожаных крес- 
ла, а позади — шкаф с книгами. 

Владимир Ильич живо поднялся с места, вышел из-за 
стола навстречу инженерам, любезно усадил. Когда он 
здоровался с Губкиным, то придержал его руку в своей, 
посмотрел прямо в глаза и объявил: 

— Ая вас, Иван Михайлович, знаю. Многое о вас 
слышал... И от Ломова, и от Сыромолотова, и от наших 
партийцев-химиков Карпова и Горбунова... Рассказывай- 
Te, показывайте,— добавил OH, и последние два слова 
прозвучали особенно мягко, настолько располагающе, что 
сняли естественные вначале неловкость и напряжение. 

Щелкнул замок чемодана. На столик, примкнутый к 
письменному столу, были выставлены бутылки, флаконы, 
банки, даже коробка с чем-то сыпучим. 

Иван Михайлович подавал Ленину все по очереди. 
Но предварительно взбалтывал содержимое той или иной 
бутылочки и вглядывался во взбаламученную жидкость. 

Когда Владимир Ильич в свою очередь приглядывался 
к содержимому бутылки или флакона на свету, повер- 
нувшись для этого к окну, Губкин коротко разъяснял: 

— Бензин... 

— Керосин... 

— Жидкий битум... 
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— Откуда брали сырье? Что показали сравнительные 
испытания? — расспрашивал Ленин. 

Чем дальше, тем все с большей заинтересованностью он 
прислушивался к ответам. А ответы все пространнее, с 
большими подробностями. 

Иван Михайлович окончательно освоился. Любозна- 
тельность Владимира Ильича ему импонировала. Свою 
науку Губкин любил беспредельно и знал как таблицу 
умножения. Человек по натуре энергичный, экспансивный, 
он того сам не заметил, каким образом и когда, в какой 
именно момент он поднялся со стула и, увлеченный своим 
рассказом о перспективах сланцевой промышленности, 
стал с жаром перечислять районы страны, где уже обна- 
ружены и где, по его глубокому убеждению, могут быть 
еще найдены, открыты несметные запасы горючих сланцев, 
сапропелей, битуминозных пород. 

— Такое богатство — и, подумайте, руки народа до 
него, по сути, не дотянулись, даже не тронули...— Это 
замечание Ленина. 

Он тоже встал с места, шагнул к карте, сказал совсем 
по-домашнему, как будто они давно знакомы друг с дру- 
rOM: 

— Иван Михайлович, голубчик, покажите пояснее. 
Где это припрятано столько ценностей? Неужели господа 
капиталисты на них не позарились? Или не успели, а? 
Даже не верится... 

Висевшая на стене большая старая карта России с дву- 
главым орлом в верхнем левом углу была исчерчена цвет- 
ными карандашами. Очевидно, Владимир Ильич отмечал 
на ней фронты, движение Красной Армии, а красные 
кружочки означали занятые ею города. 

Губкин стал показывать по карте месторождения слан- 
цев. Ленин стоял рядом и с явным удовольствием повторял 
вслед за Иваном Михайловичем: 

— Значит, еще вот здесь, в излучине реки... И вот тут... 

Тихо вошла Лидия Александровна. Посмотрела, пока- 
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чала укоризненно головой. Вышла. Минут через десять 
она снова появилась, давая понять, что пора инженерам 
и честь знать, в приемной ждут другие посетители, все рас- 
писано до минуты и вот по их вине ломается порядок. 

А Владимир Ильич как будто бы и не замечал своего 
секретаря. Со сланцев разговор перешел к нефти. Ученый 
изложил свой взгляд на процесс образования жидкого 
топлива, на формирование залежей. Они находятся в 
прибрежных частях когда-то существовавших морей, в 
заливах и лиманах, в бухтах и руслах высохших рек. 
Веками происходило накопление органического материала, 
шла борьба между сушей и водой. Нефть жидкообразна, 
поэтому она способна «перебегать» с одного места на 
другое. Ее надо искать, глубоко изучив строение недр. 

— Мы еще только приступаем к научному поиску 
нефти. Мы не знаем и сотой доли своих месторождений. 
Нефть надо разведать в разных краях страны. И она будет 
найдена и на Волге. И за Уральским хребтом. И в Сибири... 

Более двух с половиной часов вместо обусловленных 
пятнадцати минут Иван Михайлович и его коллеги провели 
в беседе с Владимиром Ильичем. 

Попрощались очень тепло, дружески. Ленин опять при- 
держал в своей руке грубоватую, прокаленную солнцем и 
ветрами руку маститого геолога и, не отпуская ее, сказал: 

— Вот вам мой телефон, вот телефон секретаря. Когда 
нужна будет помощь, обращайтесь ко мне` непосредст- 
венно... 

Иван Михайлович бережно хранил данные ему номера 
кремлевских телефонов и только в критические моменты 
обращался прямо к Владимиру Ильичу «за помощью по 
организационным вопросам». 

Решая один такой вопрос, Ленин распорядился неза- 
медлительно переслать нескольким руководителям ВСНХ 
копию адресованного ему Иваном Михайловичем письма, 
с тем чтобы они сообщили «поскорее краткий отзыв в 
несколько строк». 
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И туг же Владимир Ильич дает понять, что согласен 
с мнением ученого. 

«Мне кажутся доводы Губкина вескими. 

Предсто Ленин». 

В этой ленинской записке поражает одна строка, 
казалось бы, не имеющая прямого отношения к существу 
дела и относящаяся целиком к секретарям — Фотиевой 
и Гляссер. 

Ленин напоминает им: «При свидании с Губкиным я 
просил его обращаться прямо ко мне, когда есть что 
важное». 

Так пишет Владимир Ильич. Он подчеркивает свою 
глубокую заинтересованность работой ученого. Свое убеж- 
дение в том, что у Губкина имеются важные для государ- 
ства дела, с которыми следует обращаться непосредствен- 
но к Председателю Совнаркома, минуя все другие ин- 
станции. | 

Но ведь Ленин не просто велел, разрешил, порекомен- 
довал или даже посоветовал к нему обращаться. Он сам 
попросил об этом Губкина. И посчитал нужным поставить 
в известность секретарей — пусть и они знают на всякий 
случай, если раздастся звонок ученого или поступит что- 
нибудь от него по почте. 

Не упускал Владимир Ильич возможности поощрять 
плодотворную деятельность ученого, а заодно и его по- 
MOLLHHKOB. 

«Тов. Красин прислал мне письмо, в котором сообщает 
о крупнейших успехах группы инженеров во главе с тов. 
Губкиным»,— пишет Ленин сразу в Президиум ВСНХ, 
Госплан, Наркомфин, Президиум ВЦИК и своему заме- 
стителю по Совнаркому. Излагая подробно, в чем заключа- 
ется успех, Владимир Ильич подчеркивает, что работа про- 
делана «с упорством, приближающимся к героическому», 
и настаивает на финансировании, устранении всех препят- 
ствий и награждении указанной «группы инженеров трудо- 
вым орденом Красного Знамени и крупной денежной 
суммой». 303 





ДРУЖЕСКОЕ РАСПОЛОЖЕНИЕ 


Необычайное отклонение стрелки компаса в районе Курска 
и Белгорода было замечено еще за полтора столетия до 
Октябрьской революции. Однако понадобилась власть 
народа, стремление Ленина к широчайшему развитию всех 
производительных сил страны, чтобы не только верно объ- 
яснить причины аномалии, но и найти здесь несметные 
запасы железной руды. И начать ее добычу. 

Во всем этом заслуги Губкина неоспоримы. В 1920 году 
его назначили председателем особой комиссии по КМА — 
Курской магнитной аномалии. 

Но гораздо раньше Иван Михайлович в числе несколь- 
ких наших видных ученых пролагал пути к быстрейшему 
изучению аномалии. Пути были крутыми и тернистыми. 

Даже геологи выдвигали две диаметрально противо- 
положные гипотезы. Большинство старых светил твердили 
«о полном отсутствии какой-либо связи магнитных ано- 
малий не только с фантастическими месторождениями 
магнитных железняков, но и с изверженными породами». 

Губкин находился среди меньшинства. Он уверял: же- 
лезо есть. Настаивал на разведке. А ее вести было попросту 
нечем. Тогда при участии Губкина создали специальные 
приборы. 

Приборы есть. Выясняется, что нет необходимых 
средств и бурового оборудования. 

Иван Михайлович настаивает на использовании буро- 
вого станка, бездействующего в Баку или Грозном. Пока 
демонтировали и везли станок, у некоторых влиятельных 
работников ВСНХ возникла мысль о передаче КМА в 
концессию. Кстати, нашелся и охотник заполучить ее. 

Губкин понял, что в сложившейся ситуации единствен- 
ная опора — Ленин. 

Решающее совещание в Кремле. Леонид Борисович 
Красин, авторитет которого в инженерном мире считался 
непререкаемым, высказался за концессию. Иван Михай- 
лович вскочил с места: 
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— Нельзя! Сдавать это дело в концессию нельзя! — 
И, обращаясь к Владимиру Ильичу, привел запасенный 
напоследок неотразимый аргумент: — Владимир Ильич! 
Через год у нас уже будут результаты. Разве можно 
сейчас это отдавать в концессию? Давайте узнаем хотя бы, 
какие богатства таит в себе аномалия. 

Геолог был уверен: как только раскроется тайна клада, 
Ленин ни за что не захочет передавать его, даже на корот- 
кий срок, иноземным капиталистам. 

И Ленин — в который раз! — на стороне Губкина. 

— Правильно. Пусть наши ученые доведут дело до 
конца. 

С каким облегчением и явным удовольствием Иван 
Михайлович, записывая острую перепалку совещания, 
подытожил: «Притязания иностранцев были отвергнуты 
раз и навсегда». 

Легко проследить, как росли симпатии и доверие Ле- 
нина к Губкину. Вождь партии обращался к деятельному 
инженеру все чаще. Посылал обследовать нефтяные про- 
мыслы. Привлекал к решению государственных проблем. 
Запрашивал его мнение по различным вопросам. Как-то 
вызвал к себе в кабинет среди ночи — необходимо было 
срочно принять решение, проект которого был составлен 
Губкиным, и Владимир Ильич, внеся в этот проект кое- 
какие поправки, хотел знать, согласен ли с ними автор. 
И Губкин чувствовал, как растет по отношению к нему 
дружеское расположение Ильича. Он уже не только со 
служебными делами обращается к Председателю Сов- 
наркома. 

Однажды профессор Д. И. Мушкетов в беседе с Иваном 
Михайловичем поделился своим беспокойством по поводу 
судьбы матери, застрявшей в Крыму. Иван Михайлович 
пообещал помочь. 

— Позвольте узнать, как вы это сделаете? — удивил- 
ся Мушкетов.— Кроме Ленина, никто не в силах... 

— Вот и хорошо, — ответил Губкин. 


305 


На следующий день Иван Михайлович вместе с Ломо- 
вым пошли к Владимиру Ильичу. Он выслушал их и тут 
же написал в Крым своему брату Дмитрию Ильичу: 

«Губкин (Главнефть) и Ломов (член Президиума 
ВСНХ) просят меня поддержать их просьбу, что и делаю: 

Оказать содействие геологу Мушкетову (директору 
Петроградского горного института) вывезти его мать из 
Крыма, где она терпит большую нужду. 

Если нужно, телеграфируй мне, и я дам отсюда еще 
телеграмму, какую нужно. Привет! В. Ульянов(Ленин)>». 

Когда телеграмма была написана, Георгий Ипполито- 
вич не выдержал, признался: 

— Аяквам, Владимир Ильич, шел не твердым шагом. 

— Почему же? Вы человек трезвый, — пошутил Ленин. 

— А потому, что примерно с такой же просьбой, — 
ответил Ломов, — и в отношении этой же Мушкетовой я 
уже раньше обращался к вам. 

— Припоминаю. Кажется, летом девятнадцатого, не 
так ли? Тогда ее выселяли из комнаты, если не ошибаюсь... 

— Совершенно верно, Владимир Ильич. 

— Представьте, даже адрес ее не выветрился из памя- 
ти. Алупка, дача Медже... Редкая фамилия, мне встрети- 
лась впервые... Но откуда вы взяли, что Предсовнаркома 
может лишь однажды помочь вдове видного русского 
ученого, оказавшего большие услуги изучению отечествен- 
ной геологии? Матери профессора, который великолепно 
преподает свои дисциплины, воспитывает молодежь!.. 
Мы обязаны помогать каждому, кто в нашей помощи 
нуждается. И помогать до тех пор, пока отпадет в этом 
нужда...— Ленин закончил серьезно, акцентируя послед- 
ние слова. 


306 


ee 


| 
| 
| 
| 





УРОКИ ИЛЬИЧА 


Когда читаешь и перечитываешь воспоминания Губкина о 
Ленине, становится понятным то, что Иван Михайлович 
называл уроками Ильича. 

Вот один из таких уроков. «В то время, время начала 
наших работ по восстановлению нефтяной промышлен- 
ности, большое внимание уделялось нами изданию спе- 
циального нефтяного журнала... Все выходившие номера 
нашего журнала, называвшегося тогда «Нефтяное и Слан- 
цевое Хозяйство», я неизменно направлял Владимиру 
Ильичу. Посылал ему и все более или менее интересные 
новинки в нефтяном деле. Я должен покаяться перед 
светлой памятью дорогого учителя: у меня порою мелькала 
мысль, что вряд ли у него может найтись время для про- 
смотра нашего чересчур специального журнала. Каково же 
было мое изумление, когда я от него получил следующее 
ПИСЬМО: 

«Главнефть 

тов. Губкину 

JAV.IOZE г, 


Просматривая журнал «Нефтяное и Сланцевое Хозяй- 
ство», яв № |—4 (1921) наткнулся на заметку (с. 199) 
«О замене металлических труб цементным раствором при 
бурении нефтяных скважин». 

Оказывается, что сие применимо при вращательном 
бурении. А у нас в Баку таковое есть, как я читал в отчете 
бакинцев. 

От недостатка бурения мы гибнем и губим Баку. 

Можно заменить железные трубы цементом и пр., что 
достать все же легче, чем железные трубы, и что стоит, 
по указанию вашего журнала, «совершенно ничтожную» 
сумму! р 

И такого рода известие вы хороните в мелкои заметке 
архиученого журнала, понимать который способен, может 
быть, | человек из 1 000 000 в РСФСР. 
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Почему не били в большие колокола? He вынесли 
в общую прессу? Не назначили комиссии практиков? Не 
провели поощрительных мер в СТО? 


Пред. СТО В. Ульянов (Ленин)». 


Меня это письмо изумило. Мелкая заметка действи- 
тельно была похоронена где-то на задворках журнального 
номера и напечатана петитом, и тем не менее Владимир 
Ильич ее открыл и вытащил на солнышко. Письмо меня 
и обрадовало, ибо я из него увидел, что наш журнал Вла- 
димиром Ильичем просматривается, что мы имеем сугубо 
внимательного читателя и что, следовательно, надо дер- 
жать ухо востро. Но среди сложного комплекса чувств, 
вызванных этим письмом, преобладающим было сознание 
своей большой ошибки. 

Поэтому я поспешил достать номер американского 
журнала «Mining and Metallurgy» (№ 13 от 27 марта 
1920 г.), из которого была взята заметка, и убедился, что 
заметка представляет собой мнение подписавшего ее кор- 
респондента, не проверенное опытом и помещенное в от- 
деле «Мнения и предложения». Обо всем этом с облегчен- 
ной душой я и написал 5 июня 1921 года Владимиру 
Ильичу, приложив выписку на английском языке самой 
заметки. Вскоре от него получил на маленьком листочке 
следующее письмо: 

«В Главнефть 

тов. Губкину 

ОЛА, 1921 г. 

Т. Губкин! Ваше письмо и выписка вполне разъясняют 
дело. Раз это только предложение, — конечно, дело меняет- 
ся. Насколько помню, эту самую важную часть английско- 
го текста в русском журнале опустили. 

Надо выработать точные меры помощи Баку и внес- 
ти в СТО, следя за их выполнением. 

С тов. приветом Ленин». 
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Это письмо принесло мне много радости, из него я уви- 
дел, что Владимир Ильич отнесся снисходительно к моей 
ошибке, а главное — я убедился, что он неустанно про- 
должает следить за тем, что делается в Баку и вообще в 
нефтепромышленности...» 


ОДНАЖДЫ И НАВСЕГДА 


Ленин не снимал руки со штурвала. Он направлял титани- 
ческую работу по восстановлению всего народного хо- 
зяйства республики, и особенно ведущих отраслей про» 
мышленности. 

По его указанию Губкин без промедления помчался 
к берегам Каспийского моря. 

Там его уже поджидали трое других ленинских по- 
сланцев: Л. Б. Красин, А. П. Серебровский и 3. Н. Доссер. 
Они должны были обследовать азербайджанские про- 
мыслы и, каждый от себя, написать подробную записку 
с соображениями о том, как всего вернее одолеть топлив- 
ный голод. Все трое — опытные инженеры, коммунисты 
с подпольным стажем, верные соратники и MOMOLLHHKH 
Ленина на нефтяном фронте. 

Да, это был настоящий фронт. Развертывался неисто- 
вый бой за жидкое горючее. В нем ощущалась не меньшая 
потребность, чем в хлебе. Не зря ведь нефть, как и уголь, 
часто называют хлебом промышленности. По ней испыты- 
вался все больший голод. И надо было во что бы то ни ста- 
ло его утолить. 

Серебровский и Доссер успели национализировать все 
промыслы, нефтеобрабатывающие заводы, подсобные 
предприятия. Их объявил достоянием государства декрет 
Ленина, а следом за декретом были осуществлены конт- 
роль и управление. 

Но в каком состоянии посланцы Москвы застали это 
отобранное у капиталистов достояние? В самом плачевном. 
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«Положение на промыслах KaTacTpoduyeckoe,— до- 
кладывал Александр Павлович Серебровский.— Не хвата- 
ет ни оборудования, ни машин, ни одежды. Рабочие жили- 
ща развалились так, что в них немыслимо жить...» 

Здесь краски нисколько не сгущены. Каждое слово 
правдиво. 

Серебровский вскоре был назначен председателем 
правления «Азнефти». 

Большевик с 1903 года, co II съезда он был неустанным | 
пропагандистом партийных решений, работал в подполье 
во многих городах, в том числе и в Баку. Осужденный 
царским судом к пятнадцатилетней каторге, бежал, до- 
брался до Ленина. Го его совету учился и окончил в Бель- 
гии Высшее техническое училище. Владимир Ильич пред- 
видел насущную необходимость в знающих специалистах, 
когда власть возьмут рабочие и крестьяне. Серебров- 
ский — участник первой русской революции. А в Октябре 
боролся с оголтелой контрреволюцией в Закавказье. 

Вот кого по рекомендации Ленина Совнарком назначил 
на высокий пост руководителя нефтяных промыслов Азер- 
байджана. 

Никто лучше Серебровского не был осведомлен о содер- 
жании всех записок. Он знал и до мельчайших подробнос- 
тей весь ход их обсуждения вплоть до принятия Лениным 
определенного решения. Поэтому предоставим слово 
Александру Павловичу: 

«Тов. Красин дал Владимиру Ильичу пессимистиче- 
скую характеристику состояния нефтяной промышленнос- 
ти, причем в записке тов. Красина не было целевой устрем- 
ленности. Говорилось об угрозе обводнения, о необходи- 
мости прибегнуть к иностранной помощи, о том, что обо- 
рудование промыслов сильно пострадало в гражданскую 
войну и что восстановление его потребует расхода в 20— 
30 миллионов золотых рублей по Грозному и 250—300 мил- 
лионов золотых рублей по Баку. 

Кроме того, тов. Красин указывал на расстройство 
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транспорта, недостаточность технических материалов и об- 
щий развал как на причину того, почему на промыслах 
работает не более одной трети имеющихся скважин. 

Тов. Красин писал: «Спасение возможно... только при 
очень смелой и решительной политике, которая должна 
состоять в предоставлении трем или четырем соперничаю- 
щим на мировом рынке крупнейшим синдикатам, а также 
правительствам Италии, может быть также Франции, 
Бельгии достаточно заманчивых площадей в добропоря- 
дочных частях Бакинского и особенно Грозненского рай- 
онов... Концессии можно и должно связать с устройством 
нефтепроводов, усилением состава железных дорог» ит. д. 

Читая записку тов. Красина, Владимир Ильич под- 
черкнул особенно характерные места. Он чрезвычайно вни- 
мательно отнесся и к другим запискам: тт. Доссера, Губ-. 
кина и специалистов Главконефти. 

Документом, которым Владимир Ильич особенно 
заинтересовался, была записка тов. Губкина, относивше- 
гося к развитию нефтяной промышленности гораздо более 
трезво, чем Л. Б. Красин. Он доказывал, что катастрофы 
сейчас нет, но положение дел таково, что действительно 
нефтяной промышленности грозит неминуемая гибель, если 
не будут в срочном порядке приняты меры, предупреждаю- 
щие надвигающуюся катастрофу. 

Губкин указывал на огромное количество бездействую- 
щих скважин, которые грозят месторождениям нефти 
обводнением. Он объяснял, почему это происходит, и 
говорил, что нужно сейчас же увеличить количество 
эксплуатируемых скважин, чтобы таким путем бороться с 
угрозой обводнения. Необходимо усилить бурение, иначе 
у нас не будет резерва новых скважин, которые могли бы 
увеличить добычу нефти. 

Таким образом, тов. Губкин намечал два пути улучше- 
ния работы Бакинских промыслов: во-первых, увеличение 
числа эксплуатируемых скважин и доведение до возмож- 
ного минимума бездействующих и, во-вторых, расширение 
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бурения, умелое использование всех сил для этого, получе- 
ние оборудования и привлечение техников из-за границы. 

Вместе с тем он выражал сомнение, найдутся ли 
охотники за границей взять концессии в Баку, потому что 
дело восстановления нефтяной промышленности связано : 
с весьма трудными невыгодными работами по предотвра- 
щению затопления скважин водой и что едва ли может 
интересовать концессионеров такая неприятная работа, не 
дающая немедленного производственного эффекта. 

Таким образом, две существенные стороны промысло- 
вой работы — бурение и эксплуатацию скважин — следо- 
вало, по мнению тов. Губкина, проводить без вмешательст- 
ва иностранного капитала. Это место было подчеркнуто 
Владимиром Ильичем два раза и отмечено нотабене». 

Нотабене — обратить особое внимание! Ленин пол- 
ностью согласился с Иваном Михайловичем Губкиным. 

Как известно, капиталисты на концессии в сколько- 
нибудь широком размере не пошли. Этот отказ буржуазии 
от концессий являлся стремлением затормозить, за- 
труднить, а может, и сорвать экономическое развитие 
Советской России. Но расчеты капиталистов не оправда- 
лись. Мы сумели собственными силами восстановить 
разрушенное хозяйство. 

..Истины ради стоит сказать, что Ленин не всегда 
соглашался с Губкиным. Спорил с ним. Иногда журил. 
Иногда и резко отчитывал. Но всегда Владимир Ильич 
был требовательно-справедливым. Губкин с благодар- 
ностью вспоминал, как Ленин «всех нас тормошил и не 
давал успокаиваться». И еще: «Будучи сам великим | 
мыслителем-ученым, Ленин высоко ценил науку, которая | 
для него, как и для Карла Маркса, была «исторически 
движущей революционной силой». Понятен поэтому тот 
интерес, который проявлял Ленин к научным исследо- 
ваниям, особенно таким, которые сулили оказать револю- 
ционизирующее влияние на технику». | 

Иван Михайлович Губкин был подлинным револю- 
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ционером в науке. Поэтому он знал, верил — Владимир 
Ильич поддержит, подхватит все новаторское, дерзновен- 
ное. Откроет «зеленую улицу» всему, что полезно народу, 
ведет к процветанию Родины. 

За этим Губкин и пришел к Ленину — однажды и на- 
всегда. 


ЕДИНСТВЕННАЯ ОПОРА 


Может показаться странным и удивительным, даже не- 
постижимым, но так было. 

Инженер с мировым именем, труды которого стали 
основополагающими для новой отрасли науки; дерзновен- 
ный открыватель подземных тайн, пришедший к вершинам 
знания, подобно Михайле Ломоносову — из самых низов; 
прокаленный степными ветрами геолог, чье неколебимое 
мужество вызывает всеобщее восхищение, — этот пятиде- 
сятилетний, умудренный жизненным опытом человек стоял 
перед своими сослуживцами и, не отдавая себе ясного 
отчета почему, волновался, как школьник, экзаменующий- 
ся на аттестат зрелости. 

Впрочем, внешне его волнение никак не проявлялось. 
А те, кто присутствовал тогда на очередном собрании 
партийной ячейки, едва ли заметили, в каком состоянии 
нервного напряжения, накала он находится. 

Иван Михайлович умел владеть собой не только в кругу 
своих единомышленников, друзей. Ему не раз доводилось 
встречаться с аудиторией, чуждой его идеологии, иногда 
открыто враждебной. Все равно и перед такими не 
пасовал. Он крепко знал, чего хочет, во что верует, к чему 
стремится. И цели своей, и веры своей не менял. Сказался 
в нем унаследованный, твердый как кремень бурлацкий 
характер. 

Собрание проходило в слабо освещенном полуподваль- 
ном помещении основного корпуса бывшего Делового 
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двора. После того как в этом здании Ha Варваровской 
площади обосновался Высший совет народного хозяйства, 
полуподвал, служивший, должно быть, прежде кухмистер- 
ской для швейцаров и иной прислуги, наскоро переобору- 
довали под клуб. 

В тот день, уже клонившийся к вечеру, просторный 
клубный зал был холоден и неуютен. Его не отапливали, 
и все сидели, не снимая верхней одежды: в пальто, кожан- 
ках, солдатских шинелях. 

Ведь это, заметьте, середина марта сурового 1921 года. 

А Иван Михайлович сбросил пальто, он не чувствовал 
холода. Ему было жарко. Мучительно медленно тянулось 
время его глубоких раздумий, предшествовавших тому, 
что должно сейчас свершиться. 

Близость к Ленину олицетворяет близость к партии. 
Губкин давно ощущал какую-то двойственность своего 
положения беспартийного руководителя и внутренне ра- 
довался, что приходит этому конец. Много раз OH на- | 
правлялся к заместителю председателя ВСНХ Георгию | 

| 
| 
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Ипполитовичу Ломову-Оппокову с намерением попросить 
рекомендацию. И уходил, обговорив какие-то неотложные 
дела — их всегда легче всего решал именно Георгий 
Ипполитович, любивший науку и людей науки. Он с ра- 
достью принимал Ивана Михайловича, да и сам обращал- 
ся к нему со множеством вопросов топливного хозяйства 
страны, которым ведал и за которым неусыпно следил 
Ленин. 

Почему Ивану Михайловичу захотелось взять рекомен- 
дацию именно у Ломова? Разве мало коммунистов находи- 
лось в его, Губкина, непосредственном подчинении? Да 
и в других учреждениях, связанных с геологией, добычей 
ископаемых, среди нефтяников, ученых, деятелей народно- 
го просвещения Ивана Михайловича знали и относились 
к нему с почтением. Намекни он только — дали бы с удо- 
BOJIbCTBHEM. 

А ему хотелось иметь рекомендацию OT человека, 
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близкого по душевному складу. И который заслужил сам 
доверие Владимира Ильича, чему Губкин был свидетелем 
многократно. Дружба Губкина с Ломовым складывалась 
на деловой основе. Никто из двоих не мог себя считать 
пристяжным. Они были коренниками в одной и той же 
упряжке. И не раз перед решением в ЦК или даже в 
Политбюро особо сложных топливных вопросов Георгий 
Ипполитович, бывало, говорил Губкину: 

— Вы, Иван Михайлович, само собой разумеется, не 
преминете быть на заседании, скажете свое веское сло- 


Bo? — И спохватившись, досадливо: — Ax, да, совсем 
упустил из виду, вы ведь у нас все еще беспартийный... 
коммунист. 


А то в интимной беседе, улучив свободных полчасика, 
они разоткровенничаются и Иван Михайлович выразит 
сожаление — мог быть с Лениным, в его когорте, с начала 
девяностых прошлого века. 

— Вы еще тогда, милейший Георгий Ипполитович, 
извините, пешком под стол хаживали... 

Ломов в ответ иронически: 

— Многое потеряли, но зато сколько выгадали на 
членских взносах... 

— Разве из-за этого в партию не вступают? — от- 
бивался Губкин. 

— А из-за чего же? — наседал Георгий Ипполито- 
вич. — В чем с нами не согласны? Или боитесь ответствен- 
HOCTH? 

Иван Михайлович не знал, что ответить. 

Никаких разногласий. Никакой боязни ответствен- 
ности. Ощущение полного доверия партии, Советского 
правительства к нему, беспартийному ученому, начиная 
с памятной встречи на вокзале в Москве, после возвраще- 
ния из США. Тогда Георгий Ипполитович обнял Ивана 
Михайловича. Спросил озабоченно: 

— Где полагаете остановиться? 

— Есть адреса. Да, признаться, не хотел к старым 


приятелям по Геолкому... ic 


— Вот и прекрасно, — подхватил Ломов,— едем во 
2-й Дом Советов, то бишь в гостиницу «Метрополь». 
Будем соседями. Для вас уже приготовлен хороший номер 
на четвертом этаже. Извольте взять ключ от него. 

— Спасибо за беспокойство, — поблагодарил Губкин, 
взяв ключ, на брелоке которого был вытеснен № 434. 

Добрососедство переросло вскоре в крепкую дружбу. 
Виделись они почти ежедневно. Зампред ВСНХ поощрял 
ученого и организатора во всех его начинаниях. Одобрял 
замыслы, помогал их осуществлять. 

Без Ломова, пожалуй, не смог бы Иван Михайлович 
снаряжать в то суровое время геологические экспедиции. 
Доставать для них все необходимое: горные компасы, 
карты, планшеты, штативы, трубки, геологические молот- 
ки, сапоги и плащи, железнодорожные теплушки... А глав- 
ное — мандаты с указанием местным властям оказывать 
геологам всяческое содействие и помощь. На мандатах — 
личная подпись Ленина. 

Не забыл Иван Михайлович и первую свою команди- 
ровку на ундорские сланцы. Пришел к Ломову с дерзким 
предложением: не ограничиться их разведкой, которую 
еще предстояло довести до завершения, а параллельно 
уже приступить к добыче. 

Георгий Ипполитович и на этот раз горячо поддержал 
руководителя Главнефти. Посоветовал взять с собой в 
дорогу не только удостоверение, предоставляющее особые 
полномочия, но и револьвер, и крупную сумму денег для 
оплаты рабочих на создаваемом промысле. 

Настойчиво продвигал Ломов в печать все, что считал 
интересным и ценным в работе Ивана Михайловича. 
Георгий Ипполитович помимо всего прочего непосредст- 
венно руководил отделом печати ВСНХ. Под его руковод- 
ством издавался «Бюллетень Высшего Совета Народного 
Хозяйства». Уже во втором номере этого бюллетеня 
публикуются «предварительные отчеты» Губкина и Снят- 
кова по командировке в Америку. Иван Михайлович 
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заканчивает свой отчет выражением глубокого убеждения, 
«что Россия не только не беднее нефтью и газом, но и 
богаче, чем Америка». 

Ленин и его соратники, в первую очередь Георгий 
Ипполитович Ломов, верили губкинскому прогнозу и 
открывали перед ним безграничное поле деятельности. 
«Я желал Obl,— писал Губкин, — чтобы хотя в некоторой 
степени мы приблизились в деле переработки нефти к 
Америке, и буду рад, если мой отчет поставит вопрос 
о более рациональном использовании наших нефтяных 
богатств». Он считал, что добыча нефти способна влиять 
на увеличение производительных сил всей страны, а в 
этом видел «наше единственное спасение после великой 
разрухи». И убеждение Ивана Михайловича не шло враз- 
рез с политикой партии. 

Ломов далеко не единственный соратник Владимира 
Ильича, с которым Губкин успел с первых своих деловых 
шагов завязать довольно тесные взаимоотношения. Его 
поддерживали Кржижановский, Красин, Киров, Серебров- 
ский и другие крупнейшие организаторы молодой совет- 
ской промышленности. 

Ему был душевно близок Сергей Миронович Киров. 
С ним он поднимал бакинские нефтяные промыслы. Ивана 
Михайловича поражала совершенно исключительная 
способность Кирова, не переставая учиться в самых 
невероятных условиях, овладевать знаниями. В этом было 
что-то родственное Губкину. Ведь Сергей Миронович 
начал жизнь «в глубоких низинах старого общества, в 
уездной глуши, в горькой нищете», как позже говорил 
о нем Губкин. И из такой «неласковой жизни в чужих 
людях, в сиротском приюте» Киров сумел подняться и 
стать в ряд с «замечательными людьми нашей эпохи». 

Часто повторял Иван Михайлович крылатый ответ 
Кирова на вопрос, зачем ему нужна вузовская подготовка: 
«Большевику-руководителю сопротивление материалов 
так же необходимо изучить, как и сопротивление врага». 
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А все-таки Губкин обратился за рекомендацией к Ло- 
мову. К тому, кто был ему всех ближе. 

Когда Георгий Ипполитович писал рекомендацию, в 
кабинет вошел чернобородый человек, с взлохмаченной 
и такой же черной, густой гривой волос на голове. Глаза 
его казались двумя крупными каплями смолы. 


— Здравствуй, Леший, — Ломов встал и пошел Ha- 
встречу вошедшему, — рад тебя видеть. 

По всему было видно, что хозяин кабинета и тот, кого 
он привечает, друзья. И это действительно так и было. 
Они знались еще по московскому подполью. Лешим назва- 
ли Зиновия Николаевича Доссера дружинники в девятьсот 
пятом за необычайную храбрость, проявленную на барри- 
кадах Пресни. Член Московского комитета партии, от- 
ветственный организатор Окружного района, он после 
поражения революции руководил подпольем на предприя- 
тиях Замоскворечья. В 1907 году был схвачен жандарма- 
ми, но сумел совершить дерзкий побег из тюрьмы и очутил- 
ся... в Хабаровске. Через несколько лет он в Питере — 
большевистский пропагандист и агитатор. В Февральскую 
революцию создает профсоюз нефтяников, избирается его 
председателем. А после победы Октября, как только был 
основан ВСНХ, по рекомендации Ленина становится 
председателем коллегии нефтяников в Высшем совете 
народного хозяйства, позже — управляющим Нефтесинди- 
ката. 

— Пришел весьма кстати. Пишу Ивану Михайловичу 
рекомендацию в партию. 

— Так ты уже не первую даешь, — сказал Зиновий 
Николаевич. 

— А чья же первая? — спросил Ломов. 

— Лешего,— смущаясь ответил за Доссера Губкин. 
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БЕЗ КАНДИДАТСКОГО СТАЖА 





..Председатель собрания объявил повестку. Обилие раз- 
ных вопросов, среди них очень важные, срочные. Но в 
первую очередь разбирается единственное заявление в 
партию. Зачитываются рекомендации. 

— Товарищ Губкин, расскажите, пожалуйста, коротко 
свою биографию. 

О! Это ему проще простого. Утаивать нечего. Все 
ясно как на ладони. Раскрывая перед коммунистами свою 
жизнь, он выделяет, подчеркивает самое существенное. 
И повторяет то, что когда-то говорил своим однокашникам: 

— Я очень рано полюбил науку и дал себе зарок — 
войду в нее хозяином... Помогла мне осуществить завет- 
ную мечту партия Ленина. Вот почему хочу быть в ее 
рядах... 

Конечно, он с партией, и о том же говорят все 
выступающие. Все одобряют его шаг — он достоин быть 
коммунистом. Но вот совершенно неожиданно раздается 
чей-то голос с места: 

— Скажите, Иван Михайлович, а почему вы только 
сейчас вступаете? 

Для Ивана Михайловича это прозвучало упреком: 
«Почему вы так поздно вступаете в Коммунистическую 
партию?» В самом деле, почему? 

Собираясь с мыслями, заволновался, очевидно, не 
ожидал, что его об этом спросят. Да, был момент, когда 
он уверил себя, что наука требует отрешения от всего 
остального. Ей надо отдаться целиком и полностью, без 
остатка. Он жестоко заблуждался. И давно уже сожалеет 
об этом заблуждении. 

— Я ученый, — ответил он задавшему вопрос.— Мое 
место в партии, которая двигает вперед жизнь. Почему 
раньше не занял это место? По-моему, никогда не поздно 
человеку исправить ошибку, если он ее осознал... 

Просит слово Ломов. 
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— Я рассказал Владимиру Ильичу об ответственном 
шаге Ивана Михайловича. Он просил меня поздравить 
нашего соратника по восстановлению хозяйства страны 
и добавил: «Я бы голосовал за принятие Губкина не = 
кандидатом, а сразу членом партии...» Вношу такое же 
предложение. 

— Кто «за», прошу поднять руку, — сказал председа- 
тель и, взглянув на присутствующих, заулыбался: — | 
Единогласно! 

Это был первый случай приема в партию без кандидат- 
ского стажа. 

Так позже принимали лучших сынов нашей родины: = 
доменщика Павла Коробова, летчика Валерия Чкалова, | 
микробиолога Николая Гамалея, писателя Михаила Шо- | 
лохова, селекционера Василия Пустовойта, поэта Максима 
Рыльского, космонавта Валерия Быковского... 


ЕГО КРЫЛЬЯ 


и плодотворную жизнь. В этом коротком повествовании 
невозможно даже перечислить все, что он сделал. Трудно 
обозначить беглыми штрихами его открытия и свершения, | 
оценить в полной мере долю участия в развитии народного 
хозяйства первого в мире социалистического государства. | 

Известный советский ученый Василий Михайлович | 
Сенюков однажды рассказал корреспонденту «Правды»: | 

— В то время, когда я не был профессором, a был 
только студентом Горной академии, я прошел всю Сибирь 
пешком от Байкала до Урала. Сделал это, следуя советам 
своего учителя академика Губкина. Первым человеком, 
который поверил нам, что в Сибири есть нефть, был 
Серго Орджоникидзе. Из имевшихся в его распоряжении 
двадцати одного бурового станка он выделил один для 
нас. Мы везли этот станок по реке на барже, впрягались 


Выдающийся ученый с мировым именем прожил долгую | 
| 


320 


Ee = ee 


вместе с лошадьми, когда надо было перетаскивать баржу 
через перекаты... 

Таким было начало. Хлынула бурным потоком по 
трубопроводам нефть Сибири. Есть в изобилии газ Сиби- 
ри. Он как энергетическая кровь течет по производствен- 
ным организмам ряда государств Европы. 

Один из лучших учеников Ивана Михайловича — 
член-корреспондент Академии наук СССР М. И. Варенцов 
напишет о своем учителе: 

«На древней русской земле, недалеко от реки Оскол, 
стоит новый город Губкин. Это же имя носят два институ- 
та — один в Москве, другой в Баку, школа в селе Поздня- 
кове Владимирской области, мощный нефтевоз на Волге. 
Мы едем трамваем по Юго-Западу Москвы, кондуктор 
объявляет остановку: поселок Губкина. 

Советские люди увековечили память выдающегося 
ученого, назвав его именем населенные пункты и учебные 
заведения. Но Губкин напоминает о себе в наши дни не 
столько мемориальными досками, сколько живыми делами. 
Мы вновь и вновь пожинаем плоды сделанных им откры- 
тий и прогнозов, поражаясь силе его научных предви- 
дений». 

Железная руда под Курском и Белгородом, нефть 
и газ Сибири, Кубани и Ставрополья, Приуралья и 
Поволжья, сланцы в разных местах страны, первая 
советская Горная академия в столице — во все это и еще 
во многое вложены ум и сердце, душевный порыв и ярчай- 
ший талант большевика Ивана Губкина. 

Он трудился жадно, с вдохновением. Его окрыляли 
близость к Ленину, доверие Ленина, идеи коммунизма. 

Но часто ему не давала покоя мысль о том, что он 
мог бы дать еще больше, быть еще полезнее для Родины, 
если бы с юных лет шел в ногу с революцией, с большеви- 
ками, в их доблестном отряде. 

Будучи уже вице-президентом Академии наук, руково- 
дителем Главного геологического управления, профессо- 
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ром Института горючих ископаемых, членом редколлегии 
журнала «Нефтяное хозяйство» и депутатом Верховного 
Совета СССР, он неоднократно и с печалью повторял: 

— Я поздно вступил в партию. Это большая (хотя и 
объяснимая) ошибка, которую я стараюсь исправить 
усиленной работой. Мне все время кажется, что времени 
не хватает, что времени у меня осталось мало, чтобы 
дать стране, промышленности, своим ученикам все то, 
что я мог бы дать. 

Он дал все, что мог. И был, по его же собственному 
определению, «разведчиком нового мира». Этот строящий- 
ся, побеждающий новый мир никогда не забудет весомого 
и зримого вклада великого ученого, верного ленинца. 

Губкин прожил ярко. Он был бунтарем и в жизни 
и в науке. Приобретал и терял друзей. В одних людях 
разочаровывался, других нежно и страстно любил. Но 
принципы и убеждения не менял — в этом его можно 
сравнить с самой твердой скальной породой. 

«Чтобы быть хорошим коммунистом и хорошим уче- 
ным, ученый-большевик должен бороться за науку с такой 
же страстностью, как и за генеральную линию партии. 
Ученый должен быть принципиальным и не сдавать своих 
убеждений. Всю свою жизнь я старался воспитывать в 
себе принципиальность. Я никогда — ни ради «дружбы», 
ни ради славы или денег, ни ради сохранения «хороших 
отношений» — не изменял своим убеждениям». 

Партийность была для Губкина превыше всего. Жена 
запомнила его шутливое и вместе с тем совершенно серьез- 
ное присловье: 

— Ты у меня, Варюша, первый человек... после партии! 
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От вихря сражений, 
от жара атак — 
учиться в столицу 
пришли на рабфак. 


Будь знанья кунаком. Богат его очаг, 
Щедры его дары, густы его сады! 
А ты — желанный гость в цветущих тех 


садах: 
Иди и собирай румяные плоды. 


Гамзат Цадаса 


Основаны советские ШКОЛЫ, рабочие факультеты, несколько сотен тысяч 
молодых. людеи учатся, учатся, может быть, слишком быстро, HO, BO 


всяком случае, работа началась, и я думаю, что эта работа принесет 
СВОИ ПЛОДЫ. 


В. И. Ленин 


ТАМ, ГДЕ БУШЕВАЛИ СТРАСТИ 


С Большой Серпуховской мы свернули в Стремянный 
переулок. Тут мой спутник — Константин Васильевич 
Островитянов, внезапно прервав спокойное течение нашей 
беседы, как-то переменился. Куда девалась солидная 
степенность, подобающая семидесятипятилетнему ‘акаде- 
мику? Он будто сбросил, стряхнул с себя тяжесть, сопря- 
женную с возрастом. И по укоренившейся смолоду при- 
вычке, вопреки правилам уличного движения, бодро за- 
шагал наискосок, через проезжую часть, прокладывая 
кратчайшую диагональ к трехэтажному зданию старомод- 
ной архитектуры. При этом он влюбленно, как на отчий 
дом, смотрел на фасад здания, к которому быстро при- 
ближался. 

В стеклах его очков отражались освещенные солнцем 
колонны, башенки, лепные карнизы, громоздкие каменные 
балконы, парадный вход. Все такое знакомое, близкое. 

Прошло еще несколько минут. Мы внутри здания. 
В тесноте длинных коридоров. Пробиваемся среди сную- 
щих в разные стороны юношей и девушек с портфелями. 
Разыскиваем «ту самую аудиторию», где «все началось». 
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А вот и она! Но Константин Васильевич останавли- 
вается у дверей, прикладывает палец к губам: нельзя 
мешать, начались занятия. 

Теперь коридор пуст. Из-за двери аудитории к нам 
доносится слабое поскрипывание мелка по доске. Его 
перемежают паузы напряженной, сосредоточенной ти- 
ШИНЫ. | 

— Наверное, первокурсники,— полагает Константин 
Васильевич.— Знают ли OHH, какие страсти здесь буше- 
вали? 


ПЕРВЫЙ СОВЕТСКИЙ 


Ответственный организатор райкома партии Ваграшак 
Тер-Ваганян появился на собрании партячейки Москов- 
ского коммерческого института в тот час, когда прения 
уподобились заведенной граммофонной пластинке с 
сорванной бороздкой. 

Присутствующие — сидели тут восемь человек — 
успели досыта наговориться. Каждый выступал по второ- 
му, даже по третьему кругу, невольно повторяя сказанное 
раньше. 

И, увы, никто не смог предложить надежного пути 
к победе в предстоящей баталии. 

А она уже разгорелась, пламенела на горизонте, эта 
решающая битва. Близился срок выборов очередного 
«институтского правительства» — так сами студенты 
называли старостат, руководящий центр вузовского само- 
управления. 

Наверное, любому советскому человеку, от школьника 
до пенсионера, приходилось неоднократно выбирать то в 
классе, то в группе, то в кружке старосту. Обыденная, 
ординарная, совершенно заурядная процедура. Считать ее 
баталией, решающей битвой — не смешно ли? 
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Нет, He смешно! Стоит только ясно представить время, 
о котором ведется рассказ. 

Осень тысяча девятьсот восемнадцатого года. 

Молодая Советская власть не успела отпраздновать 
первую годовщину своего существования. Она еще не | 
оперилась как следует. Отовсюду на нее наседали враги — 
внутренние и внешние. И на митингах, в газетах повторя- | 
лись как призыв к действию слова Владимира Ильича | 
Ленина, произнесенные совсем недавно BOT здесь же, в | 
Коммерческом институте: «Республика в опасности!» 

— Враги Советской России окружают нас тесным 
железным кольцом...— предупредил Ленин 2 августа. Ho 
выразил полнейшую уверенность: врагов сокрушим, а 
социализм успешно построим. | 

Социализм строился. В тот же день, 2 августа, словно | 
в подтверждение этому Владимир Ильич подписал им же 
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подготовленный декрет «О правилах приема в высшие 
учебные заведения». Теперь любой гражданин, достигший 
шестнадцати лет, без различия национальности, сословия, 
независимо от гражданства и пола, не имея удостоверения 
или диплома об окончании средней школы, мог стать 
студентом любого вуза и учиться бесплатно. 

Ленин посчитал даже столь радикальные меры недоста- | 
точными. Он настоял на дополнительном постановлении | 
Совнаркома. В нем указывалось: «На первое место 
безусловно должны быть приняты лица из среды пролета- | 
риата и беднейшего крестьянства, которым будут пре- | 
доставлены в широком размере стипендии». | 

Распахнуты двери вузов перед рабочими и крестьяна- | 
MH. Им обеспечены стипендии. Хоть и с опозданием, a 
все-таки начинался первый советский учебный год. | 

В Коммерческом институте уже определена дата выбо- 
ров старостата. Все должно войти в нормальную колею. 

Что же так встревожило коммунистов? Почему они 
ощутили себя горсточкой бойцов перед огромной вра- | 
жеской армией? 
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Да потому, что их только восемь, всего-навсего восемь 
на весь институт. 

И очередной прием не изменил социального состава 
учащихся. Не привел этот прием и к росту ячейки. 

Рабочие, несмотря на декрет и стипендии, не загляды- 
вали в институт. Они попросту не подготовлены к занятиям 
в нем. 

Наконец, внутри института, на всех факультетах по- 
прежнему верховодили кадетские сынки вкупе с эсерами 
и меньшевиками. 

Их «блок» предложил даже коммунистам, в виде 
щедрой милости, одно из пятнадцати мест в старостате. 

Поистине безграничное великодушие! 

Особенно если учесть, что оно проявлено по отношению 
к партии, которая победила в Октябре и находится у 
власти. 


ОСОБЫЙ ФАКУЛЬТЕТ 


Ваграшак опоздал на собрание ячейки. Весь день он 
провел на заводах района и еще не остыл от полученных 
там впечатлений и бесед с рабочими в цехах. Он видел, 
как тянется рабочий народ к управлению производством. 
Хочет, берется хозяйствовать, да не всегда получается. 
Не хватает знаний, умения. 

У Тера был горячий нрав южанина. Его возмутила 
растерянность коммунистов. 

— Вы ломаете голову над тем, как завладеть старо- 
статом? Вы не знаете, как справиться со студентами, 
погрязшими в кадетском болоте? Стыдитесь, товарищи! — 
Тер широким жестом описал рукой большую дугу.— 
Вокруг вас сотни фабрик и заводов, или вы это забыли? 
Забыли, что в Октябре рабочие фактически завоевали 
высшую школу для себя... Да позовите рабочих с Михель- 
сона, Цинделя, Брокара, Бромлея... Пообещайте помочь 
в учебе... 
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Вот с этого все и началось. 

Коммунисты пошли по заводам и стали вербовать 
рабочих в институт: поможем, подготовим. За несколько 
дней удалось собрать около тысячи заявлений. Было 
принято столько же новых студентов. 

Но им нельзя было механически влиться в существую- 
щие факультеты. Рабочие не могли слушать лекции. Эти 
лекции были недоступны им по форме. В них изобиловали 
непонятные термины, формулы... 

Выявилась нужда в особой программе. В тесной увязке 
ее с практикой. Даже в особом расписании занятий. Оно 
должно быть удобным для тех, кто из робости или по 
другим причинам не хотел, не мог сразу оставить своих 
станков, печей, верстаков, агрегатов. 

Новички сами подали мысль: почему бы нас не объеди- 
нить в особый факультет? В факультет равных. Пусть 
он состоит из одних рабочих. А права такие же, как для 
остальных. 

Ясно, что такому факультету необходима и своя про- 
грамма. Рабочий остается студентом этого факультета, 
пока полностью не освоит азы наук, углубленно изучаемых 
с первого курса института. 

Вот когда освоит, пусть тогда и перейдет на основной 
курс, как школьники из класса в класс. 

Посыпались вопросы. Возник рой недоумений. Где же 
такой факультет разместить? Рабочие опять нашлись: 
здесь же, в институте. Можно учиться в разные часы. 
Или просто отвести нам часть аудиторий. 

А как насчет лабораторий? Все так же, как и с аудито- 
риями. Мы по-рабочему их дооборудуем, сделаем не- 
обходимое. 

А кто будет учить? Где взять педагогов? И это ясно — 
институтские профессора. 

О! Рабочие подсказки вызвали бурю, шквал негодо- 
вания! 

Реакционные профессора пригрозили даже забастов- 
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кой. «Мы не станем чистую науку излагать чумазым 
неучам в засаленных куртках. Не допустим никого на 
первый курс без экзаменов и аттестата зрелости!» 

Вот тогда старостат (упомянем, кстати, что благодаря 
рабочему пополнению коммунисты на выборах повели за 
собой студенчество и одержали верх) решил обратиться 
за советом и помощью в Наркомпрос. 


КРАСНЫЙ ПРОФЕССОР С ПИКОЙ 


Почему посланцы института попали на прием к замести- 
телю наркома просвещения Михаилу Николаевичу Ilo- 
кровскому, никто в точности сейчас объяснить не в состоя- 
нии. Быть может, студенты знали его как крупного ученого, 
выдающегося революционера, связавшего свою жизнь 
с большевистской партией, с Лениным еще в эпоху первой 
русской революции. 

Михаил Николаевич был в составе литературной и 
лекторской группы МК РСДРП. Его доклады любили слу- 
шать подпольщики Москвы, рабочие заводов. Летом па- 
мятного пятого года он с партийным заданием едет в 
Женеву к Владимиру Ильичу. Личное знакомство, беседы 
с вождем партии. Михаил Николаевич возвращается в 
Россию и на бурных нелегальных собраниях горячо ра- 
тует за осуществление ленинского курса на вооруженное 
восстание. 

Вероятно, студенты могли O60 всем этом знать от 
своих старших братьев, отцов. Они могли слышать и O06 
острой критике, которой подвергал Покровский меньшеви- 
ков на \У съезде партии, где он проявил себя стойким 
ленинцем. 

И, разумеется, прогрессивное студенчество было в 
курсе того, каким гонениям царское правительство под- 
вергало историка-марксиста. Ему не давали печатать сво- 
их научных работ. Не допускали к чтению публичных 
лекций. Запрещали вести курс в университете. 
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С 1909 года вплоть до Февральской революции Михаил 
Николаевич вынужден был жить в эмиграции. 

Не всегда и не во всем он был строго последователь- 
ным большевиком. Бывало, случались ошибки. Но Вла- 
димир Ильич не упускал из виду этого одаренного спод- 
вижника и всякий раз помогал Покровскому освободиться 
от груза заблуждений. 

Коммерческий институт расположен в Замоскворечье. 
Как раз в этом районе Михаил Николаевич принимал 
живейшее участие в организации революционного перево- 
рота. Он был в штабе районной Красной гвардии, по- 
являлся в решающие часы на баррикадах. Студенты- 
красногвардейцы гордились тем, что среди их руководите- 
лей имеются такие видные ученые, как Покровский и 
Штернберг. 

Москвичи знали и ценили своего красного профессора 
«с пикой» — так окрестили Покровского за его острые и 
меткие речи, разящие врага. 

Сразу же после победы Октября Михаила Николаевича 
избрали председателем Моссовета. Потом партия постави- 
ла его во главе Совета Народных Комиссаров Московской 
области. Он энергично принялся перестраивать народное 
образование, вошел в Государственную комиссию по 
просвещению. И готовил по поручению Владимира Ильича 
важнейшие реформы народного образования. 

Когда упразднили областные совнаркомы, Покровский 
занял нелегкий пост заместителя Луначарского в Нар- 
компросе. 

Совершенно очевидно, у представителей старостата 
Коммерческого института имелись немалые основания 
обратиться за помощью именно к Михаилу Николаевичу. 

Да и сам он как будто готовился к этой встрече. 
Ждал ее с нетерпением. Знал, что она непременно должна 
произойти. 

Ведь его мучили те же проблемы. Из разных мест 
поступали в Наркомпрос тревожные сведения: ленинский 
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декрет наталкивается Ha серьезные препятствия. У трудо- 
вой молодежи, как правило, нет среднего образования. 
Рабочие, принятые без экзаменов в институты и универси- 
теты, после первых же лекций отсеиваются, бросают учебу. 

А партия, страна испытывают острую нужду в специа- 
листах. Нельзя, некогда ждать, пока удастся в средней 
школе, в нормальных условиях, обычным путем подгото- 
вить молодых рабочих и крестьян для вуза. 


КАЖУЩЕЕСЯ СПАСЕНИЕ 


В московском центре коммунистического студенчества 
возникла казавшаяся спасительной идея краткосрочных 
подготовительных курсов. Михаил Николаевич живо 
подхватил ее. Выработал временное положение. Определил 
цели курсов. 

Наркомпрос немедленно разослал директиву — откры- 
вайте их по всей территории республики. Предоставляйте 
преимущественное право учиться рабочим и крестьянам 
по рекомендациям фабзавкомов, комитетов бедноты или 
партийных ячеек. Принимайте слушателей круглый год. 
Выдавайте им государственную субсидию. 

Столько соблазнов! 

А курсы не прививаются. В одном месте не подыскали 
помещения. В другом — оборудования. В третьем — нет 
педагогов. В четвертом не хватает всего, что надо. Сры- 
ваются курсы. Да и те, которые удалось открыть, не 
способны полностью решить проблему. Вуз остается в 
стороне. С ними, как и без них, не меняется быстро и 
резко классовый состав самого студенчества. 

Михаил Николаевич припомнил разговор с Анатолием 
Васильевичем Луначарским, только что прибывшим из 
Питера в крайнем возбуждении. 

Тот поделился со своим замом «жутким» впечатлением, 
которое произвело на него, «совсем недавнего наркома, 
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всего от роду несколько дней», посещение в «этом новом 
своем качестве» одного из петроградских вузов. 

— Правда, чье-то предупреждение, написанное каран- 
дашом на серой бумаге, что меня встретят химической 
обструкцией, не оправдалось, но вокруг меня были 
буквально какие-то волчьи глаза. Молодые люди и девуш- 
ки, переполнившие аудиторию, смотрели на меня как на 
врага. Это ведь все были февральские юнцы, шарахнув- 
шиеся от Октябрьской революции, которая, по их мнению, 
разбила нарождающуюся демократическую гармонию и 
вырвала власть из рук «лучшей части интеллигенции»... 

Возвращаясь с этой первой встречи со студентами, 
Луначарский думал: «Какая огромная, неблагодарная, 
а может быть, невыполнимая задача! Ведь эти молодые 
люди будут первыми кадрами специалистов, которых 
выпустит революция. Для нас? Как бы He Tak!» 

Михаилу Николаевичу все это не ново. Он знал, кто 
при царизме заполнял высшую школу. В нее попадали 
почти исключительно отпрыски из буржуазно-помещичьей 
среды. Но он не склонен падать духом. Верит: если сделано 
решающее, главное — взята власть трудящимися, то с 
остальным, без сомнения, они справятся. 


РАБФАК! 


И вот перед Покровским несколько молодых рабочих. 
Они представляют старостат — студенческую власть Ком- 
‚мерческого института. Просят совета, помощи и, сами того 
не замечая, предъявляют справедливые требования На- 
родному комиссариату просвещения. 

— Если я вас правильно понял, друзья, вы настаиваете 
на отдельном факультете для рабочих?! — Фраза про- 
звучала не то вопросительно, не то была произнесена 
тоном одобрения. Михаил Николаевич, потрогав рукой 
свою густую длинную бороду, щедро пересыпанную 
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серебром сединок, как бы про себя рассуждал: «Факуль- 
тет рабочих... Факультет заводской и фабричной молоде- 
жи... А почему молодежи?.. Почему только молодежи?.. 
Пусть к нам’ идут учиться и пожилые... Любви и ученью 
все возрасты покорны, не так ли?!» — Опять он не то 
спрашивал, не то утверждал. И при этом внимательно, 
с каким-то внутренним ликованием останавливал свой 
взгляд на каждом из пришедших. Усталые, чуть выпуклые 
глаза его сквозь стекла сильных очков засветились. И в 
третий раз, варьируя, переставляя слова местами, он 
почти воскликнул: «Рабочий факультет! А? Так, по-моему, 
поскладней...» | 

— Поскладней,— подхватил обрадованно Тер. Он 
тоже был в делегации старостата. 

— Но название в два слова,— возразил Михаил 
Николаевич, не сдерживая приятной улыбки, — сами по- 
нимаете, в наше время звучит архаично. Надо бы их 
спрессовать в одно. Пишется, например, Народный ко- 
миссариат просвещения, а произносится — Наркомпрос. 
Будут писать — рабочий факультет, а в просторечии по- 
всюду зазвучит: раб-фак, рабфак!.. Отлично звучит, твердо 
и в жизнь войдет накрепко. А?.. Рабфаки во всей стране. 
В каждом вузе... 

— Сто раз правильно, — подтвердил нетерпеливый 
Тер. Его черные, как осколки антрацита, зрачки, 
так же как у Покровского, засверкали, зажглись.— Не 
раз, а сто раз правильно. Не при вузе, а в каждом 
вузе. 

— Разумеется, на равных правах.— Михаил Никола- 
евич пододвинул блокнот, оторвал чистый листок и стал 
что-то быстро на нем писать. Закончив, протянул записку 
Теру. — Возьмите, пожалуйста, и, не теряя времени, всей 
компанией ступайте сейчас же к товарищу Ленгнику 
Фридриху Вильгельмовичу. Он заведует у нас главком 
профессионально-технического образования. Посоветуй- 
тесь с ним, как и с чего начинать. Я же за всем прослежу. 
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О любой заминке сообщайте... Не вздумайте остыть, 3a- 
мешкаться... 
Уже прощаясь с делегатами, чтобы придать больше 
веса и значения их инициативе, заместитель наркома 

сказал: 

— Непременно сегодня же поделюсь с Анатолием 
Васильевичем. А он доложит Ленину о вашем предложе- 
нии. Мне кажется, Владимира Ильича оно очень порадует. 


ТАКОЕ НЕ ЗАБЫВАЕТСЯ 


Академик Островитянов приглашает меня в самую боль- 
шую аудиторию Института народного хозяйства имени 
Г. В. Плеханова. 

Мы входим и оказываемся в последних рядах огром- 
ного амфитеатра. Ряды расположены конусообразным | 
полукружьем. Оно полого, словно террасами, спускается | 
книзу. А там, далеко внизу, на подмостках стоит стол. | 
На некотором расстоянии от него — кафедра. Отсюда, 
сверху, с «птичьего полета», она кажется совсем Ma- 
ленькой. 

— С этим залом связаны патетические страницы 
истории, — говорит Константин Васильевич.— В его сте- 
нах раздавался голос Ленина. Здесь же состоялось откры- 
тие первого в стране рабочего факультета. Такое не 
забывается... 

В тот вечер, 2 февраля 1919 года, в большой аудитории 
негде было яблоку упасть. Студенты и гости заполнили 
все проходы. Толпились у дверей. Стояли в несколько 
рядов за стульями президиума. 

Приветствуя первых рабфаковцев, Анатолий Василье- 
вич Луначарский, первый в мире нарком просвещения | 
первого в мире рабоче-крестьянского государства, произ- | 
нес растроганно: | | 

— Никогда, может быть, стены старого вуза не видели 
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молодежи, столь нищей и столь богатой духом, столь про- 
никнутой энтузиастическим весельем и столь глубоко, 
даже трагически серьезной. Если бы стены этого институ- 
та обладали нервами, они стали бы радостно вибрировать, 
вновь почувствовав в своих объятиях настоящую моло- 
дость человечества... 

Очень тепло был встречен и Михаил Николаевич 
Покровский. Его все считали «крестным отцом» рабфака. 
Он возглавил комиссию по выработке его первого учебного 
плана и программ. Наметил структуру рабочего факуль- 
тета из двух отделений: экономического и технического. 
Помог организации учебного процесса. Дал решительный 
отпор реакционным педагогам. По рекомендации Михаила 
Николаевича деканом вновь созданного рабочего факуль- 
тета стал Дмитрий Михайлович Генкин, профессор, видный 
специалист по гражданскому праву. 

— Видеть рабочего в высшей школе,— признался 
Покровский, — было ‘главной целью моей работы в На- 
родном комиссариате по просвещению. Теперь я вижу 
осуществление моей заветной мечты. Мы получим про- 
летарского студента, а затем и профессора, и я надеюсь, 
что таких примеров я увижу десятки, сотни, тысячи... 

Торжество достигло своего апогея, когда Тер зачитал 
только что поступившее в президиум письмо Климента 
Аркадьевича Тимирязева. 

«Молодые товарищи! — писал он.— К вам обращается 
со словами горячего привета человек, который уже перева- 
лил во вторую половину своего восьмого десятка. Никог- 
да, быть может, не сознавал я так ясно тягость этих лет, 
еще связанных с болезнью, как в эту минуту, когда вынуж- 
ден отказаться от прямого участия в сегодняшнем собра- 
нии и ограничиться этими краткими словами привета. 
Старость и болезнь не позволяют мне явиться самому, но 
я не желал бы, чтобы мое отсутствие могло быть принято 
за равнодушие к открытию первого свободного рабочего 
факультета, бывшего моей мечтой в течение долгих лет. 
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Наука и демократия, тесный союз знания и труда десятки 
лет были моим любимым призывным кличем... Рабочий 
станет действительно разумной творческой силой, когда 
его пониманию станут доступны главнейшие завоевания 
науки, а наука получит прочную опору, когда ее судьба 
будет в руках самих просвещенных народов...» 


— Напутственное слово от имени Замоскворецкого 
райкома партии поручили сказать мне, — вспоминает 
академик Островитянов.— Право, не знаю, почему удосто- 
ился такой чести... 

Константин Васильевич скромно умалчивает, что заве- 
довал в эту пору первым советским райотделом наробраза, 
который многое сделал для рабфаковцев. 

Но мне известно и другое. Константин Васильевич — 
питомец этого института. Он, партработник этого района 
с солидным подпольным стажем, чувствовал себя здесь 
как в своей семье. 

А семья рабфаковцев между тем быстро росла и вскоре 
превратилась в большое и могучее племя. 

Еще до первого рабфака робко появились подготови- 
тельные курсы при Московском государственном уни- 
верситете. Ректор МГУ махровый кадет М. М. Новиков 
поместил канцелярию курсов в сумрачном коридоре, а 
занятия с тремястами рабочими распорядился проводить 
в вестибюле. 

— Без студенческого билета вход в аудиторию запре- 
щен! — твердил он в ответ на настойчивые просьбы кур- 
сантов. Они невольно мирились со своим бесправием — 
формально возразить было нечего. 

Нежданно-негаданно до них дошел слух о событиях 
в Коммерческом институте. «А чем же мы хуже?» 

И вот объявлен дополнительный набор. Начата вербов- 
ка по предприятиям. Учить новичков приглашены лучшие 
профессора. В университетском рабфаке не триста, а уже 
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более двух тысяч слушателей. И на всех, представьте, 
хватило аудиторий. Теперь у рабфаковцев — студенческий 
билет! 

Почти одновременно начали свою жизнь рабфаки и в 
Межевом институте, и в Петровской сельскохозяйствен- 
ной академии. Пречистенские рабочие курсы тоже были 
превращены в самостоятельный рабфак. 


ГОСТЬ ИЗДАЛЕКА 


Слух о новых факультетах в вузах, рассчитанных на тру- 
довой народ, разнесся по городам и весям. 

Еще не умолкли баталии гражданской войны. Повсюду 
разор, запустение, голод. Но рабочие, демобилизован- 
ные красноармейцы, крестьяне всех возрастов устремились 
на учебу. Потянулись из разных мест, с самых глухих и 
далеких окраин. Иногда пешком, преодолевая сотни верст 
бездорожья. Или с риском для жизни пристраивались 
на крышах и буферах железнодорожных вагонов. 

Надежда Константиновна Крупская вошла однажды 
к Покровскому в его служебный кабинет раздосадованная: 

— Ах, какая жалость, Михаил Николаевич, что вас 
раньше не было. Тут приходили студенты с гостем издале- 
ка. Да уж нам самим с Анатолием Васильевичем пришлось 
его устроить. 

— С каким гостем, куда устроить? 

— Парень деревенский, — объяснила Крупская.— Он 
даже не знал, что существует на свете какой-то Нарком- 
прос, а добравшись до Москвы, разыскал памятник Ломо- 
носову и сел у его подножия, надеясь, что его кто-нибудь 
там увидит и отведет куда надо. Студенты и привели его 
к нам... 

— Куда же вы его устроили? 

— В рабфак имени Покровского, университетский, сам 
выбрал... 
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«Повезло парню. Студенты привели. Нарком предоста- 
вил выбор. А надо бы основательно позаботиться обо 
всех», — подумал Михаил Николаевич. 

У него возникла мысль о специальном отделе рабочих 
факультетов в Наркомпросе. Такой отдел займется ком- 
плектованием студентов, набором руководителей и педаго- 
гов, составлением программы и учебных планов, будет 
наблюдать за ходом занятий, обеспечивать всем необхо- 
ДИМЫМ... 

Покровского не смущало то, что рабфаки пока не 
узаконены. Он ни капельки не сомневался — правитель- 
ство их декретирует. Самой жизнью они утверждены. Да 
и Ленин следит за ними с глубокой заинтересованностью. 
Урывает часок-другой, чтобы съездить с Надеждой Кон- 
стантиновной в студенческое общежитие. Они беседуют 
с рабфаковцами. Заботятся о них. Часто раздаются теле- 
фонные звонки из Кремля в Наркомпрос. Ленин спраши- 
вает, журит, требует, дает советы, контролирует исполне- 
ние своих указаний. 


МАСШТАБ ПОХОДА — ВСЯ СТРАНА 


«...Ильич налегал на нас, просвещенцев,— вспоминала На- 
дежда Константиновна, — требовал, чтобы шире органи- 
зовали учебу среди взрослых рабочих, крестьян, красноар- 
мейцев, не формально подходили к учебе, не по-казенному, 
а ширили горизонт учащихся, пропитывали всю учебу 
духом партийности. Требовал, чтобы всеми путями откры- 
вали доступ к высшему образованию тем, кому были 
раньше эти пути закрыты». 

На заседании Совета Народных Комиссаров, где Лу- 
начарский и Покровский отчитываются о состоянии раб- 
факов, председательствует Ленин. По его настоянию этот 
вопрос внесен в повестку дня. Здесь утверждается зара- 
нее подготовленный правительственный декрет о рабочих 
факультетах. 
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Владимир Ильич скрепляет декрет своей подписью. 

Ленин принимает близко к сердцу все невзгоды и 
треволнения рабфаковцев. 

«Предлагаю Малому СНК специально заняться вопро- 
сом о рабочих факультетах, всесторонне его рассмотреть 
и добиться максимального улучшения положения рабочих 
факультетов»,— пишет Владимир Ильич заместителю 
председателя Малого Совнаркома, посылая ему несколько 
докладных записок и протоколов студенческих собраний 
о неустроенности быта, плохом питании. 

Зато несказанно радуют Владимира Ильича добрые 
вести. Этим по-своему пользуется Надежда Константи- 
новна. | 

«Придешь, бывало, к Ильичу — он в конце 1919 г. имел 
очень плохой вид... усталый, озабоченный. Придешь, он 
молчит. Знала я, что для того, чтобы разговорить его, 
перебить ему настроение, надо рассказать ему что-нибудь 
характерное из жизни рабфаковцев, совпартшколы. Pac- 
сказывать было что. Его интересовало, как растет у людей 
сознание, как растет понимание задач, стоящих перед 
нами. Много приходилось говорить с Ильичем на эти 
темы». 

 Драгоценны эти воспоминания Надежды Константи- 
НОВНЫ. 

Конечно же Ленин одобрил создание самостоятельного 
отдела рабфаков в Наркомпросе. Он дал указание увели-. 
чить рабфаковцам нормы пайка, приравняв его к красноар- 
мейскому тыловому. Никаких мобилизаций для рабочих- 
студентов — пусть учатся. 

Если к концу 1919 года было всего четырнадцать 
рабфаков, то в двадцатом их стало сорок пять. На следую- 
щий год — пятьдесят девять. 

Почин принадлежал столице. За ней последовали еще 
тридцать три города. И не только таких, как Петроград, 
Киев, Харьков, но и Смоленск, Орша, Тамбов, Влади- 
кавказ, Борисоглебск, Кунгур, Елец и даже Устюг Вели- 
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кий, тогда очень малый по числу населения, вопреки своему 
названию. 

Владимир Ильич гордился успехами рабфаков, их 
ростом. Они приняли характер массового движения. 
Настоящий поход рабочих и крестьян к вершинам зна- 
ния. Масштабы похода — вся страна. 


ПЕРВОСТЕПЕННОЕ ДОСТИЖЕНИЕ 


Ленин готовится к докладу «О внутренней и внешней 
политике республики» на IX Всероссийском съезде Сове- 
тов. Запрашивает у Луначарского, Покровского, Литкенса 
необходимые данные и с удовлетворением заносит в план 
своего доклада: 


«Рост жажды ученья очень грубо и неточно выражается 














1920 1921 
WIG MUTSHER „сс ee eS 34 тыс. 37 (+10%) 
учащихся в профтехнических шко- 
от т 47 тыс. 95 тыс. (+100%) 
рабфаки (учащихся)......... 17 тыс. 41 тыс. (+143%)». 


_ Ленин считал рабфаки живым, неиссякаемым источни- 
ком необходимых народному хозяйству специалистов. 
Таких специалистов, которые смогут ускорить процесс 
коммунистического преобразования общества. Он хотел, 
чтобы опыт молодой социалистической державы узнали 
трудящиеся всех континентов, всех стран. 

Клара Цеткин, выдающийся деятель германского и 
международного коммунистического движения, «пламен- 
ная Клара», как называли ее женщины всего мира, 
борющиеся за равноправие и свободу, впервые попала 
в молодую Советскую Россию ранней осенью 1920 года. 
Вскоре она увидела Владимира Ильича в Свердловском 
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дол лить мы бд. ль оны - 


ОАО РСЦ РАЗИНА 





зале Кремля на IX Всероссийской конференции РКП(б). 

«Ленин показался мне неизменившимся, почти не- 
постаревшим. Я могла бы поклясться, что на нем был тот 
же скромный, тщательно вычищенный пиджак, который 
я видела на нем при первой нашей встрече в 1907 году на 
всемирном конгрессе II Интернационала в Штутгарте, — 
уверяет Клара Цеткин.— В своих выступлениях Ленин 
остался таким же, как прежде». 

И таким же застает она Владимира Ильича в до- 
машних условиях, в его скромной квартире, вместе с 
Надеждой Константиновной и Марией Ильиничной. Меж- 
ду ними завязался общий разговор об искусстве, прос- 
вещении и воспитании. 

Клара Цеткин темпераментно выразила «свое востор- 
женное удивление перед единственной, в своем роде 
титанической, культурной работой большевиков, перед 
расцветом в стране творческих сил, стремящихся проло- 
жить новые пути искусству и воспитанию». 

Ленин в ходе беседы высказал некоторые свои мысли 
по поводу этих новых путей. Гостья постаралась их запи- 
сать. Вот они: 

«Для того чтобы искусство могло приблизиться к наро- 
ду и народ к искусству, мы должны сначала поднять общий 
образовательный и культурный уровень. Как у нас обстоит 
дело в этом отношении? Вы восторгаетесь по поводу того 
колоссального культурного дела, которое мы совершали 
со времени прихода своего к власти. Конечно, без хвастов- 
ства, мы можем сказать, что в этом отношении нами мно- 
гое, очень многое сделано. Мы не только «снимали го- 
ловы», как в этом обвиняют нас меньшевики всех стран 
и на вашей родине — Каутский, но мы также просвещали 
головы; мы много голов просветили. Однако «много» толь- 
ко по сравнению с прошедшим, по сравнению с грехами 
господствовавших тогда классов и клик. Необъятно вели- 
ка, — продолжал Владимир Ильич,— разбуженная и раз- 
жигаемая нами жажда рабочих и крестьян к образованию 
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и культуре. Не только в Питере и в Москве, в промышлен- 
ных центрах, но и далеко за этими пределами, вплоть до 
самых деревень...» 

С трибуны ТУ конгресса Коминтерна Ленин называет 
рабфаки в числе наших первостепенных достижений. 

— Основаны советские школы, рабочие факультеты, 
несколько сотен тысяч молодых людей учатся, учатся, 
может быть, слишком быстро, но, во всяком случае, работа 
началась, и я думаю, что эта работа принесет свои плоды. 
Если мы будем работать не слишком торопливо, то через 
несколько лет у нас будет масса молодых людей, способ- 
ных в корне изменить наш аппарат. 

Предвидение Ленина оказалось вещим. 


НАША ЖАННА Д’'АРК 


Однажды на квартире академика Островитянова я встре- 
тился с женщиной, лицо которой показалось знакомым. 
Сразу же припомнил — видел ее на днях на экране телеви- 
зора. В передаче, посвященной ветеранам танковой 
бригады, прославленной в Отечественную войну. 

— Знакомьтесь, — предложил Константин Василье- 
вич, — вы пишете очерк о рабфаках, а Нина Митрофанов- 
на Катунцева закончила серьезное исследование на ту 
же тему. | 

И вот ветеран Отечественной, бывшая санинструктор 
медсанбата, о ратных подвигах которой я уже знал из теле- 
передачи, делится результатами своего кропотливого 
научного поиска. 

За годы существования рабочих факультетов высшая 
школа получила от них около миллиона подготовленных 
студентов. Окончив вузы, они стали активными строителя- 
ми нового, социалистического общества. Все это, конечно, 
не сразу, не вдруг. 

Из рабфаковца получался дельный, знающий специа- 
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лист после восьми — десяти лет напряженной учебы. Ho 
это, несомненно, была кратчайшая дорога для рабочих и 
крестьян к высшему образованию. По ней, кстати сказать, 
пришла в вузы основная масса студентов-коммунистов. 
Благодаря рабфакам изменился социальный состав на- 
шей интеллигенции, неизмеримо ускорились темпы ее под- 
готовки. И к концу второй, довоенной, пятилетки проб- 
лема кадров в СССР была в основном решена. 

В рабфаках больше не ощущалось нужды. Последним 
закрылся | октября 1941 года первенец Коммерческого 
института. На входной двери кто-то написал размашисто 
мелом: «Все ушли на фронт». 

— Нина Митрофановна, а что побудило вас заняться 
рабфаками? Их значение в истории Советского Союза? 

— Не только. Наш опыт строительства рабфаков имеет 
и поныне актуальное значение для стран, строящих социа- 
лизм, и в особенности развивающихся стран. Он насущно 
нужен народам, которые хотят быстро создать собствен- 
ную интеллигенцию из трудовых слоев общества. 

Катунцева подтверждает свои соображения примера- 
ми. В Чехословакии с 1948 года были открыты своеобраз- 
ные рабфаки. В том же году Болгария приняла закон «О 
народном просвещении», предусматривающий создание 
рабфаков. И ГДР пошла тем же путем: в 1949 году особые 
курсы по подготовке рабочих и крестьян в вузы были 
преобразованы в трехлетние рабфаки. В Корейской Народ- 
но- Демократической Республике раньше не было ни одного 
вуза, а сейчас — девяносто девять институтов и один 
университет. Они успели выпустить сотни тысяч специа- 
листов, преданных народной власти. В подготовке их пло- 
дотворно использован опыт советских рабфаков. Да и за 
океаном, на Кубе, появился рабоче-крестьянский факуль- 
тет при старейшем в стране Гаванском университете. 

— Можно с уверенностью утверждать, — заключает 
Константин Васильевич, — рабфаки повсюду приближают 
победу социализма. 
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Академик Островитянов был не только одним из тех, 
кто открывал наш первый рабфак. Впоследствии он руко- 
водил им многие годы. 

— Послушайте наш юбилейный марш, — неожиданно 
предложил Константин Васильевич, когда я, уже закрыв 
блокнот и спрятав авторучку, собрался попрощаться 
с HHM.— Сочинен, как мне помнится, к десятилетию 
рабфака, если не ошибаюсь, студентом Иваном Голуб- 
КОВЫМ. 

Чуть припевая, академик молодо начал: 


С Урала, Донбасса, с калмыцких степей — 
Шинельною массой клокочущих дней, 
Неверной походкой голодной страны, 

В кровавых обмотках гражданской войны, 
От вихрей сражений, от жара атак — 
Учиться в столицу пришли на рабфак. 


— А сейчас продемонстрирую вам образец наших 
частушек.— Громко и заразительно смеясь, Константин 
Васильевич мелодично запел: 


Ой, Дуняша, не учился, 
Стал с тобой лирическим, 
И на физике зашился 

С прессом гидравлическим. 


В тон певцу задорно Нина Митрофановна подхватила: 


Я же помню: в знанье — сила. 
И за мной вдвойне победа, 
Полюбила — объяснила... 
Закон Архимеда! 


Вспомнили также стихи Михаила Светлова о раб- 
факовке. 
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— Михаил Аркадьевич едва ли смог бы создать этот 
маленький шедевр, если бы не приобщился в свое время 
к нашей рабфаковской семье.— Эта фраза в устах 
Константина Васильевича прозвучала не без гор- 
дости. 

— Позвольте,— осмелился я возразить академику.— 
Насколько мне известно, Светлов учился не на рабфаке, 
а на литфаке. Поступил в МГУ в двадцать седьмом, 
вместе с двумя другими комсомольскими поэтами — Ми- 
хаилом Голодным и Александром Ясным. 

— Вот, Bot,— Островитянов заторопился с объясне- 
нием.— И литфак был тогда в значительной мере рабфа- 
ком. Трое комсомольцев приехали с Украины, пишут сти- 
хи, талантливы. Анатолий Васильевич и Михаил Нико- 
лаевич разыскали их, послушали, дали добрый совет: 
прежде чем прочно войти в литературу, вернее, для того, 
чтобы в литературу войти как можно прочнее, войдите 
сперва в учебное заведение, повысьте общую культуру, 
приобретите необходимые знания. «А куда?» — «Хотя бы 
на литфак МГУ».—«Но мы не выдержим экзаменов!» — 
«А вас без экзаменов примут. Посодействуем...» Как 
видите, из этого вышел толк... 

— Вот знаете‚,— продолжал Константин Василье- 
вич, — любят у нас повторять ленинский наказ комсомолу 
на третьем съезде: учиться, учиться и еще раз учиться. 
Во-первых, забывают иногда договорить — не просто 
учиться, а учиться коммунизму. Во-вторых, забывают 
упомянуть, что Ленин советовал учиться с гимназической 
поры, сам учился и учил других. Не переставал направ- 
лять на учебу очень многих, даже близких соратников... 
Стремление постоянно учиться — это в нас, большевиках, 
ленинская черта... Но мы отвлеклись. Мне известно, что 
Михаил Светлов часто бывал и на университетском, и на 
нашем рабфаке, беседовал, выступал. Рассказывали 
мне и такую деталь: пришел он однажды на свидание в 
условленное место, а девушки нет. Что такое случилось? 
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Заглянул к ней в рабфаковское общежитие. Сидит она 
за столом, голову уронила на раскрытую книгу, спит. 
Книга, кажется, была учебником по истории Франции... 
Так в его воображении рабфаковка уподобилась Жанне 
д’Арк... 

Тут Константин Васильевич поднялся с кабинетного 
кресла во весь свой высоченный рост и начал с пафосом 
декламировать: 


Барабана тугой удар 

Будит утренние туманы, — 
Это скачет Жанна д’Арк 
К осажденному Орлеану. 


Двух бокалов влюбленный звон 
Тушит музыка минуэта,— 

Это празднует Трианон 

День Марии-Антуанетты. 


Когда вскочила со своего стула легкая, маленькая, 
очень женственная сероокая Нина Митрофановна, я не 
заметил. Но в кабинете вдруг зазвенел' ее голос высокого 
тембра: 


В двадцать пять небольших свечей 
Электрическая лампадка,— 

Ты склонилась, сестры родней, 
Над исписанною тетрадкой... 


Упавшим, будто охрипшим голосом после нескольких 
строф о французской героине Нина Митрофановна про- 
должила: 


Наши девушки, ремешком 
Подпоясывая шинели, 
С песней падали под ножом, 
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На высоких кострах горели. 

Также колокол ровно бил, 

Затихая у барабана... 

В каждом братстве больших могил 
Похоронена наша Жанна. 


Остались надолго звучать во мне эти строфы еще и 
потому, что, взглянув на Нину Митрофановну, я увидел в 
ее глазах слезы. Санинструктор Великой Отечественной пе- 
режила гибель многих своих подруг. Помнила и фашист- 
ские костры, на которых жгли наших воинов, и виселицы, 
и братские могилы, куда, смиряя сердечную боль, про- 
щально бросала горсть земли. Она знала: все, кто погиб, 
не достиг того, о чем мечтал, к чему влекли надежды и 
стремления. Любой из них — недоучился... 

Видимо желая придать беседе иной, бодрый, мажор- 
ный, тон, маститый академик постарался «сменить пла- 
стинку». 

— Мне лично в подарок, — заявил OH,— прислал свое 
стихотворение бывший рабфаковец, ставший врачом. Ka- 
жется, даже хирургом. А по фамилии, если не ошибаюсь, — 
Молчанов... Характерна в стихах индустриальная направ- 
ленность. Нет ни скальпеля, ни пинцета, ничего специфи- 
чески медицинского... Зато фигурирует более важный, я бы 
сказал, универсальный и необходимый инструмент. 

— Какой же? — полюбопытствовала Катунцева. 

— А вот послушайте! — И Константин Васильевич 
продекламировал: 


Ты вчера рукой рабочей 
Резал солнечную сталь, 
Чтоб скорей во мраке ночи 
Засияла людям даль. 

А сегодня взял ты в руки 
Новой мудрости резец — 
Правду ленинской науки, 
Лучшей жизни образец. 
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— Так это не врач, a поэт...— И Нина Митрофанов- 
на продолжила раздумчиво.— Мне встречались произве- 
дения Молчанова, не тот ли? 

В ответ Константин Васильевич неуверенно покачал го- 
JIOBOH: 

— А кто его знает... Имя в голове не улеглось, а письмо 
из моего архива раздобыть — как иголку в стоге сена... 

После невольной паузы мы стали припоминать, кто 
через рабфаки вошел в литературу. Немало поэтов, писа- 
телей. Достаточно привести имена Мусы Джалиля, Алек- 
сандра Фадеева. 

— А сколько рабфаковцев сумело взобраться на Мон- 
блан науки! — Константин Васильевич перечислял: — 
Академики Цицин, Жаворонков, Максим Павлович Ким, 
который, кстати сказать, оказал большое влияние на Нину 
Митрофановну — ведь она его ученица. Рабфаковцами 
были и члены-корреспонденты Самарин, Коршак, Красиль- 
ников, Шусткин... Всех перечислить невозможно.— Широ- 
ко распахнув руки в стороны, досказал:— Они повсюду! 
В народном хозяйстве, во всех областях культуры. Это зо- 
лотой фонд советской интеллигенции. Рабфаки открыли 
народу дорогу из нужды, забитости и темноты в необъят- 
ный и светлый простор. 
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